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LA DESERTEUSE 



ACTE PREMIER 

Un salon. A droite, premier plan, devant une glace, une 
table sur laquelle sont des objets de toilette. Chaises. A 
gauche, deuxième plan, en pan coupé, une porte à deux bat- 
tants. Au fond, une bibliothèque. A droite, une porte d'inté- 
rieur. Au milieu, un peu à droite, une table et des chaises. 



SCÈNE PREMIÈRE 

FORJOT, GEORGES. Au lever du rideau, Forjot, chargé de 
deux gros livres de cominerce, entre par le fond gauche , 
suivi de Georges, garçon de magasin^ qui porte des papiers 
et un encrier. 



FORJOT 

Alors, je vais me mettre ici. [Apercevant la table 
de droite.) Là, sur cette table... - 

291328 
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GEORGES 

Mais, monsieur Forjot, c'est ici qu'on recevra le 
maître. 

FORJOT 

Le maître ! Le maître I Vous dites aussi le maître, 
vous I... Enfin, il faut bien que je m'installe quel- 
que part. Le magasin est envahi par les invités et 
mon bureau est transformé en vestiaire... Je me 
mets là... Enlevez cet album et ces fleurs... Posez 
votre encrier, voyons... Et mettez ça là-bas, sur 
Fautre table...* 

GEORGES 

Il y a dessus les affaires de toilette de ma- 
dame... 

FORJOT 

Oui, le salon est devenu un cabinet de toilette... 
Faites-vous de la place... {Georges obéit ^ Forjot dé- 
pose ses livres sur la table de droite,) Ouf!... Et 
alors, M. Jacob est réellement malade ? 

GEORGES 

La grippe, la fièvre, tout le tremblement. 

FORJOT 

Et il me laisse sur les bras la comptabilité de fin 
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de mois I Être malade le 29, lorsqu'on est comp- 
table, c'est de la bêtise ou de la méchanceté. {Ra- 
douci,) Il faudra tout de même lui envoyer notre 
médecin, le sien est un âne bâté. 

GEORGES 

Bien, monsieur Forjot. 

FORJOT 

Allez me chercher le carnet de location des parti- 
tions et des pianos. 

GEORGES 

Le carnet de... 

FORJOT 

Oui... Qu'est-ce qu'il y a? J'ai Tair de vous de* 
mander la lune. 

GEORGES 

C'est tout comme. 

FORJOT 

Parce que? 

GEORGES 

Mais parce que... Ge carnet-là, il est bien dans le 
bureau au fond du magasin ? 

FORJOT 
Oui; 
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GEORGES 



Eh bien, madame a fait rouler devant le piano à 
queue qu'on a vendu hier... 

FORJOT 

Ça va bien... Ah I elle ne se doute pas, madame, 
que c'est aujourd'hui le 29, demain le 30 et après- 
demain le i®% et que, pour payer les échéances 
du 1®', il faut toucher le 30 les quittances qu*on 
aura préparées le 29... Allez me chercher ce car- 
net, il me le faut... Prenez du monde... Dérangez le 
piano... 



Il n'y a personne. 



GEORGES 



FORJOT 



Charles? 

GEORGES 

Il est à la gare. 

FORJOT* 

Pour? 

GEORGES 

Pour les bagages. 

FORJOT 

Les bagages du maître, c'est juste. Et Pierre? 
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GEORGES 



Pierre... 



FORJOT 

C'est bon... il est au diable, avec les autres... 

GEORGES 

Et moi, il faut que je me dépêche d'aller placer 
les chaises dans la salle du concert. On commence 
à neuf heures et il en est huit... 

FORJOT 

Alors, fichez-moi le camp. Je relèverai les comptes 

. sur le grand-livre... J'en ai jusqu'à deux heures du 

matin I... Ah! c'est gai, d'avoir une femme qui veut 

jouer à la cantatrice... Fichez-moi le camp, je vous 

dis! 

GEORGES 

Oui, monsieur. (// sort.) 

FORJOT, à lui-même ; ouvrant ses livres. 

Si je n'étais pas assez bête pour le lui permettre 
et si je ne poussais pas la faiblesse jusqu'à organi- 
ser des concerts afin qu'elle se fasse entendre, ça 
n'arriverait pas ! Enfin ! {Entre Gabrielle.) 



LA DÉSERTEUSE 



SCÈNE II 
FORJOT, GABRIELLE 

GABRiELLE, BYi toUette de soirée. 

Écoutez, il est encore temps. Voulez-vous vous 
décider? 

FORJOT 

A qui parles-tu ? 

GABRIELLE 

A toi, tu le sais bien. 

FORJOT 

Ah ! tu jouais à la marquise... Si tu tiens à me 
dire vous, alors appelle-moi M. le marquis. [FeuiU 
letant son livre.) Tu veux m'appeler M. le mar- 
quis? 

GABRIELLE, profoTid soupir qui n'est pas vu 
de Forjot. 

Je te demandais si tu as changé d'avis. 
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FORJOT 

A quel propos ? 

GABRIELLE 

A propos des vers que Pascaline devait réciter. 

FORJOT 

Tu penses encore à cela ? 

GABRIELLE 

Oui. 

FORJOT 

Non, je n*ai jamais changé d'avis. 

GABRIELLE 

Laisse-la au moins te la dire à toi, sa poésie. 

FORJOT 

Non. J'en connais le premier vers, cela me suffit : 
« Salut, maître. Salut, maître. Je suis Eros. » 

GABRIELLE 

Tu vas te mettre à dos le Fanal de Nantes. 

FORJOT 

Parce que ? 

GABRIELLE 

Parce que ces vers sont de son rédacteur en 
chef. 
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FORJOT 

Qu'il les déclame lui-même. 

GABRIELLE 

Il ne peut pas personnifier Eros, voyons !... 

è 

FORJOT 

Qu'est-ce que tu veux que je te dise?... Tant pis 
pour lui. Mais ma fille n'ira pas débiter un compli- 
ment en vers à ce monsieur, devant deux cents 
personnes, et, à son âge, déclarer : « Je suis 
Eros. » 

GABRIELLE 

Mademoiselle Hélène s'est donné beaucoup de 
mal pour le lui apprendre et Pascaline était ravie. 

FORJOT 

Elle n'était pas ravie du tout, et je sais que ma- 
demoiselle Hélène te désapprouvait. 

GABRIELLE 

Je n'ai pas besoin de l'avis des domestiques. 

FORJOT 

Une institutrice n'est pas une domestique. 

GABRIELLE 

Elle est à no^ gages, n'est-ce pas ? 
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FORJOT 



Oui, mais tu Testimes assez cependant quand il 
le faut, — et trop souvent — pour te faire rempla- 
cer par elle auprès de ta fille. 



GABRIELLE 



Elle est payée pour cela. Mais il n'est pas ques- 
tion de mademoiselle Hélène. Je t'assure que tu ne 
peux pas au dernier moment... 



FORJOT 



Si tu n'avais pas organisé toute cette histoire en 
cachette, tu aurais connu mon sentiment plus tôt. 



GABRIELLE 



C'était donner à notre hôte une marque de défé- 
rence à laquelle il eût été sensible. 

FORJOT 

Ça m'est bien égal. 

GABRIELLE 

Ça t'est bien égal!... Comment! Le maître de la 
musique moderne . . . 

FORJOT 

Oh! oh! oh ! Le maître de la musique moderne.. 
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Je ne sais pas. Dans tous les cas, il ne se vend 
guère. 

GABRIELLE 

Ce n'est pas à cela que se mesure le talent. 

FORJOT 

Pour un marchand de musique, si. 

GABRIELLE 

Il vient à Nantes pour la première fois, il te fait 
rhonneur de diriger chez toi un orchestre d'ama- 
teurs... Il me semble, d'ailleurs, que tu aurais bien 
pu aller le chercher à la gare et te mettre en habit. 

FORJOT 

Bah! 

GABRIELLE 

Il te prendra pour ton employé. 

FORJOT 

Je ne serai pas déshonoré pour cela. 

GABRIELLE 

Si tu ne peux être touché que par cet argument, 
songe que cela te fait une réclame énorme. 
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FORJOT 

Nous la lui rendons, moi en lui prêtant ma salle, 
toi en chantant sa musique en public... Ce qui n'é- 
tait pas une raison, d'ailleurs, pour te maquiller 
comme tu Tas fait et te fourrer un centimètre de 
rouge sur les lèvres. 

GABRIELLE 

Je n'ai pas de rouge sur les lèvres. 

FORJOT 

Ce n'est tout de même pas à moi que tu feras 
croire cela. 

GABRIELLE, à part. 

Imbécile ! [Haut,) Tu n'as pas d'autre compli- 
ment à me faire pendant que tu y es? 

FORJOT 

Si. Ta robe est très jolie. 

GABRIELLE 

Qu'est-ce que tu en sais ? 

FORJOT 

Mon Dieu... j'en sais le prix ; c'est déjà quelque 
chose. 
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GABRIELLB 

Merci. C'est fort aimable à toi de me faire une 
^cène et de me contrarier ainsi le soir où je vais 
chanter Fair de Cypris devant l'auteur. J'ai déjà 
un trac... Je suis capable de ne plus trouver un 
son... 

FORJOT 

Alors, ne chante pas... 

GABRIELLB 

Tu t'y entends à me rendre la vie insupportable. 
Tu me fais mourir à coups d'épingle. 

FORJOT 

Tu exagères. 

GABRIELLB 

Je suis vraiment trop malheureuse. 

FORJOT 

Tais-toi, voilà ta fille... {Entre Pascaline. Jupe 
courte, Nalles dans le dos.) 
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SCÈNE III 
FORJOT, GABRIELLE, PASGALINE 

PASCALINE 

Mère, je voulais te demander... 

GABRIELLE 

Oui, mon enfant... Tout à Fheure. {Sincèrement 
émue.) Laisse-moi te dire que je suis contente de 
te voir. Heureusement que je t'ai, ma chère 
fille l... Tu comprendras plus tard... Embrasse- 
moi... (Élan de Pascaline.) Non, ne m'embrasse 
pas, tu me décoifferais. Tu sais que je t'aime, 
n'est-ce pas ? {Elle a les larmes aux yeux. Elle se 
les essuie en les tamponnant ^ à la manière des ac- 
trices,) Écoute, Pascaline, demande gentiment à 
ton père de dire ta poésie. 

FORJOT 

C'est inutile. 

GABRIELLE, à Sa fille. 

Dis-lui, dis-lui que tu te faisais une fêle de réci- 
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ter ces vers... Hein? tu ne réponds pas... C'était 
une fête pour toi, n'est-ce pas ? {Pascaline, qui est 
timide^ à Vâge ingrat^ regarde alternativement son 
père et sa mère, très embarrassée,) 

FORJOT 

Laisse cette enfant tranquille, allons... 

GABRIELLE 

Elle a peur de toi, c'est pourquoi elle ne répond 
rien. {A Pascaline.) N'est-ce pas que c'est pour 
cehi?... 

PASCALINE, très bas. 

Non, je n'ai pas peur... 

GABRIELLE 

Parle plus haut... Qu'est-ce que tu dis? Je ne 
t'entends pas. Ne baisse pas les yeux comme cela> 
regarde-moi... 

FORJOT 

Laisse-la donc tranquille. 

GABRIELLE 

Du tout. Je veux qu'elle me réponde... N'est-ce 
pas que c'est parce que tu as peur?;.. 
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PASCALINE 

Non. Je n'ai pas peur de papa. 

GABRIELLE 

Alors, c'est de moi ?. . . Réponds. . . mais réponds. . . 
Veux-tu répondre... Tiens I tu es une sotte !... {Se 
ravisant.) Qu'est-ce que tu avais à me dire? 

PASCALINE 

Ce sont mes bottines neuves qui me font mal. 

GABRIELLE 

Va trouver mademoiselle Hélène, tu m'ennuies. 
(Petit silence et soupir de Gabrielle.) 

FORJOT, à Pascaline. 

Écoute... Va les retirer, mon enfant, et mettre 
celles que tu avais hier. [Pascaline sort.) 

GABRIELLE 

Allons, je vais répéter mon morceau encore une 
fois. 

FORJOT 

C'est cela. 

GABRIELLE, allant à la porte de gauche. 

Voilà ces messieurs de l'orchestre. [Elle sort par 
la porte de droite. Forjot seul. Petite scène muette.) 
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SCÈNE IV 

FORJOT, SABAllOT,pwt5 LE MARCHAND DE BOIS, 
L'AVOCAT, L'ARMATEUR et L'AVOUÉ. Tout lemondeen habit. 



SABAROT 

Mon vieil ami, je suis monté devant afin de te 
dire deux mots en particulier. 

FORJOT 

Ces messieurs? Le maître?... 

SABAROT 

Ils sont allés porter leurs instruments à leurs 
places, vérifier les pupitres. Le maître, lui, dicte 
à son secrétaire le compte rendu du concert pour 
les journaux de Paris. Voici ce qui m'amène. Tu 
peux me rendre un grand, un immense service. 

FORJOT 

Parle, mon vieux Sabarot. 

SABAROT 

Voilà... c'est assez difficile à dire... Je suis très 
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attaché à... ou pour mieux dire, j'éprouve une très 
vive sympathie pour une de ces dames des chœurs 
du théâtre. 

FORJOT 

La petite Clarisse? 

SABAROT 

Comment... Comment as-tu pu deviner... C'est 
inimaginable. 

FORJOT 

Mais tout Nantes le sait, mon vieux Sabarot. 

SABAROT 

Il n'y a rien entre nous, je te le jure... [Entrent 
le marchand de bois et V avocat portant son violon,) 

LE MARCHAND DE BOIS 

Je VOUS en prie, Forjot, recommandez bien qu'on 
ne touche pas à mes timbales. 

SABAROT 

Excusez-moi, mon cher ami, j'ai un petit mot à 
dire à Forjot. [L'avocat accorde son violon,) 

FORJOT 

Dépêche-toi, Sabarot. 
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SABAUOT 

Elle a une voix admirable. 

FORJOT 

Bah I [Entrent Varmateur et V avoué portant Vun 
une flûte, Vautre un piston,) 

l'armateur 
Forjot... 

FORJOT 

Une minute... {L'armateur tire des sons de sa 
flûte,) 

SABAROT 

Une minute... Voilà... je voudrais que tu de- 
mandes au maître de l'entendre. 

FORJOT 

Mais ce n'est pas possible... 

SABAROT 

C'est dans l'intérêt du maître. Je te jure que, s'il 
l'entendait:.. Enfin, tu ne vas pas me refuser ce 
service... 

FORJOT 

Allons, je ferai mon possible; je te le promets. 
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SABAROT 

Merci... (A Ma? autres.) C'était au sujet de la ré- 
ception du maître. 

FORJOT 

Eh bien, messieurs... 

l'armateur 

J'ai le trac, je vous Taffirme, j'ai le trac... 

l'avocat 

Et moi donc! J'ai rêvé que ma chanterelle cas- 
sait pendant mon solo. 

l'avoué 

Le public commence à arriver... 

l'avocat 

Forjot, il faudrait adresser quelques paroles de 
bienvenue au maître. 

FORJOT 

Moi ? Je n'en suis pas capable. Mais vous êtes 
avocat, à vous la parole. 

l'avoué 
Et madame Forjot, où est-elle? 
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FORJOT 

Elle n'a pas voulu chanter devant le maître sans 
répéter encore une fois son morceau. 

l'armateur 
Avec Rametty? 

FORJOT, après un froncement de sourcils^ allant se 
remettre à écrire. 

Non, pas avec Rametty. {Entre Rametty.) 

LE MARCHAND DE ROIS 

Ah! le voilà... Eh bien? 

FORJOT, à Rametty, 
Eh bien? 

RAMETTY 

Ça ira. 

l'avocat 
Et le maître ? 

RAMETTY 

N'ayez pas peur, il ne va pas tarder. 

l'avocat 

Figurez -vous, mon cher directeur, j'ai rêvé que 
ma chanterelle cassait pendant mon solo. 
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RAMETTY 

Je vais le chercher. 

l'avocat 

Alors... écoutez donc, Rametty I Nous sommes 
d'accord, vous nous présentez et j'improvise quel- 
ques mots de bienvenue. . . 

RAMETTY 

Entendu. (Il sort.) 

l'avocat, à V armateur. 

Voici à peu près ce que je me propose de lui dire : 
« Maître, la Société philharmonique de Nantes est 
heureuse et fîère... » 

l'armateur 

Très bien... J'ai le trac, vous savez !... 

LE MARCHAND DE BOIS 

Le voici. [Entrent Ramelty et le maître,) 



SCÈNE V 

Les Mêmes, LE MAITRE 

RAMETTY, U faisant entrer. 
C'est ici, illustre maître, c'est ici... (A Forjot,) 
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Je n'ai pas voulu que le maître se débarrassât de 
son manteau et de son chapeau dans Tantichambre. 

l'avocat 
Parfaitement.... Le maître... 

RAMETTY 

Je vous en prie... 

LE MAÎTRE 

Faites donc... 

RAMETTY 

Je vous en prie. (A Vavocat, lui passant le cha- 
peau,) Voulez-vous prendre le chapeau dumaître... 
Le cache-nez... Forjot, le cache-nez .. 

l'avocat, se précipitant. 
Maître... trop heureux. 

RAMETTY 

Le pardessus... 

l'avocat, Vaidant, 
Je vous en prie... 

LE MAÎTRE 

Faites donc... 
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RAMETTY 

Là... {L'avocat va reprendre sa place auprès de 
ses amis.) Illustre maître, Nantes est une ville ou 
Ton aime la musique. J'entends la musique digne 
de porter ce nom : la vôtre. 

LE MAÎTRE, tranquillement. 
Bien. 

RAMETTY 

Je puis dire avec orgueil que j'ai quelque peu 
contribué à en donner le goût aux habitants de 
cette grande cité. Pendant les cinq années que j'ai 
dirigé le théâtre Graslin, j*ai représenté toutes vos 
œuvres, maître. 

LE MAÎTRE 

Excepté les Ohjmpiens. 

RAMETTY 

C'est juste. Mais je m'en excuse, et si j'ai eu un 
regret en quittant cette direction pour prendre 
celle de la tournée des grands concerts, c'est bien 
de n'avoir pas... 

LE MAÎTRE 

Vous auriez très bien pu monter les Olympiens, 
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RAMETTY 

Certes. Mais vous n'ignorez pas, illustre maître, 
qu'il fallait donner à ce chef-d'œuvre un cadre 
digne de lui. Or, les modestes ressources d'un 
théâtre de province... 

LE MAÎTRE 

Oui, vous avez lésiné... Passons... 

RAMETTY 

Une preuve de l'intérêt que je porte à votre 
œuvre, c'est ma présence ici... alors que demain 
je donne à Paris un concert, — le premier d'une 
tournée, — dans lequel vous n'avez pas été oublié. 
Je m'attache à votre gloire. Huit jours à Paris, puis 
en route pour le tour de France... 

LE MAÎTRE 

On verra si vous savez faire des recettes... Pas- 
sons... 

RAMETTY 

Je vous présente ces messieurs de l'orchestre, 
maître. Nantes possède un orchestre d'amateurs 
recruté dans la meilleure société... M. Crinoné, 
avocat, un artiste sûr. 
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l'avocat 

Maître, la Société philharmonique' de Nantes est 
heureuse et fière... 

l'armateur 

• Attendez... Attendez que Rametty nous ait pré- 
sentés... 

RAMETTY 

M. Fidelaine, armateur, notre basson... 

l'armateur 
Maître... 

LE MAÎTRE 

Enchanté, messieurs. 

RAMETTY 

M. Sabarot, notre triangle. 

SABAROT 

Nous avons, maître, des choristes admirables... 
les dames des chœurs... 

l'avocat 

Maître, la Société philliarmonique de Nantes... 

FORJOT, qui s'est levé^ à V avocat. 

Je voudrais dire au maître combien je suis heu- 
reux de le recevoir chez moi. 
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l'avocat 
Ohl pardon ! 

RAMETTY, présentant, 

M. Forjot, propriétaire de la première maison de 
pianos de la ville, éditeur de musique... qui veut 
bien mettre à votre disposition la salle de concerts 
qu'il a élevée au-dessus de son magasin... 

LE MAÎTRE 

Vendez-vous beaucoup de partitions des Olym- 
piens ? 

FORJOT 

Oui, maître... Pas autant que je le voudrais... 

LE MAÎTRE 

Je n'ai pas vu qu'à votre étalage vous fissiez une 
publicité suffisante... 

RAMETTY 

M. Forjot est le mari de madame Forjot qui a 
assumé la lourde tâche de chanter tout â l'heure 
devant vous, maître, le fameux air de Cypris.., 
[Forjot retourne ù son travail.) 

LE MAÎTRE 

Elle est là, madame Forjot?... 
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RAMETTY 

Je vais la cherchei*. (// sort.) 

l'avocat 

Maître, la Société philharmonique de Nantes est 
heureuse et fière d'avoir inscrit à son programme 
votre nouveau chef-d'œuvre... 

LE MAÎTRE, très tranquillement. 

Vous avez eu raison. Cela vaut mieux que de 
jouer les... inspirations de mes confrères. 

l'avocat 

... Nous ne sommes que de modestes amateurs, 
mais après les labeurs de la journée nous avons 
pensé qu'il n'était pas de plus noble passe- 
temps... 

LE MAÎTRE 

Passe-temps ! Vous jouez ma musique en passe- 
temps!... Eh bien, il en a de bonnes! 

l'avocat 

Illustre maître, j'ai voulu dire... 

LE MAÎTRE 

Et madame Forjot, est-ce que, elle aussi, prend 
ma musique pour un passe-temps ? 
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FORlOT, se levant. 

Non, maître. Ma femme a une véritable vocation 
musicale... je dois même dire que parfois elle en 
oublie un peu se» devoirs de commerçante et de 
mère de famille. 

LE MAÎTRE 

Elle a déjà chanté en public ? 

FORJOT 

Jamais, bien entendu, devant un public payant... 
Jamais une dame de la société nantaise ne chan- 
terait devant un publicqui ne serait pas un public 
d'invités.*, à moins que ce ne soit au profit d'une 
œuvre de bienfaisance. 

l'avoué 

Madame Forjot a chanté à la cathédrale... 

LE MARCHAND DE BOIS 

Monseigneur protège beaucoup les arts... 

FORJOT 

Si je la laissais faire, elle abandonnerait tout pour 
la musique. 

LE MAÎTRE 

Elle aurait raison... 
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FORJOT 

La voici. [Il retourne à son travail,) 

\m maître, regardant Gabrielle qui entre 
avec Rametty, 

Vous vous mettez bien, à Nantes. 



SCÈNE VI 
Les Mêmes, GABRIELLE 

RAMETTY, présentant. 
Madame Gabrielle Forjot. 

LE MAÎTRE, lui tendant la main. 
Madame... 

GABRIELLE 

Maître, j'aurais préféré ne pas vous voir avant 
le chanter. 

LE MAÎTRE 

Parce que?... 

GABRIELLE 

Parce que Témotion d'avoir touché cette main... 
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LE MAÎTRE, tranquillement. 
Remettez-vous, mon enfant, remettez-vous... 

GABRIELLE 

Je suis maintenant confuse et je ne puis parvenir 
à comprendre comment j'ai eu Taudace d'aflronter 
cette musique qui voudrait des déesses et des dieux 
pour interprètes et pour auditeurs. 

LE MAÎTRE 

Vous avez Irop de goût, madame, pour ne pas 
vous en tirer à votre honneur... Vous aimez beau- 
coup la musique, il me semble ? 

GABRIELLE 

Non, maître, je n'aime pas la musique. J'aime 
une musique, la vôtre. 

LE MAÎTRE 

C'est ce que je voulais dire... 

GABRIELLE 

Oui... Mes parents ont toujours été abonnés au 
théâtre Graslin, et ils m'ont emmenée dans leur 
loge dès que les convenances l'ont permis. 

^ SABAROT 

Les dames des chœurs... 
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GEORGES, entrant^ à Forjot, 
On demande M. Rametty, de Paris, au télé- 
phone. 

RAMETTY 

Excusez-moi, illustre maître. (// sort,) 

GABRIELLE 

J'ai pu ainsi, maître, comprendre de bonne heure 
ce qu'il y a d^oiseux et de suranné dans les œuvres 
des Meyerbeer, Rossini, Boieldieu,Auber... 

l'avocat 

Oh î je demande grâce pour Tauteur de Fra Dia- 
volo^ ce bijou. 

LE MAÎTRE, méprisant. 
Taisez-vous donc, monsieur... 

L*AVOCAT, à Varmateur, 
Mais jamais elle n'avait dit cela... 

LE MAÎTRE 

Continuez, madame... 

GABRIELLE 

J'avais un peu de voix, quelque facilité : j'ai 
chanté un peu partout. 
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FORJOT, se levant. 

Partout où une dame de la société pouvait se per- 
mettre de chanter... Je vais voir si Ton peut com- 
mencer. 

LE maItre 

Oui. Continuez, madame... 

GABRIELLE 

Un jour, j'ai ouvert votre partition d'Apollon. Il 
me semble que ma vie a seulement commencé à 
cette minute-là. 

LE MAÎTRE 

Oui, Apollon, c'est ce que j'ai fait de mieux. 

GABRIELLE 

Oh ! maître !... Et les Olympiens ! 

LE MAÎTRE 

Les Olympiens aussi. {Rentre Rametty.) 

RAMETTY, bus à Gabrielle. 
Si vous saviez... 

GABRIELLE, suns Ventendre. 

Pour mon bonheur, nous avons fait la connais- 
sance de M. Rametty, qui vint diriger notre 
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théâtre ; et si j'ai quelque méthode et quelque 
technique du chant, c'est à lui que je le dois... 

RAMETTY, à Vavocat, 

Figurez-vous, mon cher ami... 

FORJOT, qui était sortie rentrant» 

Maître, si vous voulez bien prendre place au pu- 
pitre, pour le morceau d'orchestre... Vous trou- 
verez là le bâton qui vous est offert par les dames 
de la ville... Il est déjà tard... Allons, messieurs. 
Moi, je vais aller me mettre dans mon petit coin 
dès maintenant pour entendre chanter madame 
Forjot. 

LE MAÎTRE 

J'y vais. 

l'avocat 

Maître, nous passons devant, comme le doivent 
faire les instrumentistes. Venez, Forjot. [Ils sortent 
avec Forjot.) 

le maître, devant une glace. 

Allons-y. [Ils sortent,) 

sararot 

Maître, nous avons des choristes... 

3 
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LE MAÎTRE 

Ah! maintenant, du silence, n'est-ce pas? (// 

sort,) 



SCÈNE VII 
RAMETTY, GABRIELLE 

RAMETTY 

Me voilà bien, moil 

GABRIELLE 

Qu'ya-t-il? 

RAMETTY 

On vient de me téléphoner de Paris que ma chan- 
teuse s'est cassé la jambe en descendant de voi- 
ture. 

GABRIELLE 

Alors, le concert, la tournée?... 

RAMETTY 

Plus rien ! 

GABRIELLE, joijeuse. 

Alors, tu ne pars pas ! 
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RAMETTY 

Tu t'en réjouis ! 

GABRIELLlî 

Dame I Si tu ne pars pas, ou tu restes à Nantes et 
nous nous voyons tous les jours, ou tu vas à Paris 
et nous nous voyons toutes les semaines comme 
d'habitude. 

RAMETTY 

Ma petite Gabrielle, tu es admirable ; malheu- 
reusement, il n'y a pas au monde que notre amour. 
Il y a les afïaires. Il y a des propriétaires et des 
directeurs de théâtre qui m'ont loué leur salle pour 
ma tournée ; il y a les artistes que j'ai enga- 
gés, et cette nouvelle où tu ne vois que le plaisir 
de ne pas nous séparer est tout simplement la nou- 
velle de ma ruine. 

GABRIELLE 

Je te demande pardon. Tu la remplaceras, ta chan- 
teuse I 
I 

RAMETTY 

Mon premier concert a lieu demain soir. 

GABRIELLE 

Pars tout de suite. 



/ 
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RAMETTY 

Le premier train est à minuit. Je le prendrai. 
Mais je ne trouverai pas à remplacer ma chan- 
teuse... 

GABRIELLE 

A Paris, dans les agences ? 

RAMETTY 

En pleine saison? Tous les engagements sont 
faits. Et puis, on ne trouve pas du jour au lende- 
main une contralto capable de chanter l'air de 
Cypris. 

GABRIELLE 

Supprime-le. . 

RAMETTY 

Et mes programmes? et mes afûches? et le 
maître? 

GABRIELLE 

Alors ? 

RAMETTY 

Si Forjot n'était pas aussi borné... 

GABRIELLE 

Eh bien ? 
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RAMETTY 

Eh bien, tu viendrais, tu chanterais — sous un 
faux nom, à la rigueur — et je serais sauvé. 

GABRIËLLE 

Ce n'est pas la peine d'y penser. 

RAMETTY 

Pour me sauver, cependant ! Il ne ferait pas 
cela? 

GABRIËLLE 

Il est bien trop égoïste. 

RAMETTY 

Mais je suis son ami ! 

GABRIËLLE 

Ça ne fait rien. 

RAMETTY 

Qu'est-ce que ça peut lui faire ? Personne ne le 
saurait... 

GABRIËLLE 

Il ne voudra pas, j'en suis certaine. Rien que 
pour ce concert, j'ai eu toutes les peines du monde 
à le décider, et il a fallu que ce fût pour les 
pauvres... 
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RAMETTY 

Enfin, je suis aussi intéressant que les pauvres, 
moi I 

GABRIELLE 

11 ne voudra pas. 

RAMETTY 

On ne peut compter sur personne... Il n'y a pas 
de dévouement, pas d'amitié !... Dans tous les cas, 
j'en aurai le cœur net. Je vais le lui demander et je 
le forcerai à me déclarer que pour un caprice il me 
ruine ! 

GABRIELLE 

Il vaut mieux que tu ne lui en parles pas. 

RAMETTY 

Parce que ? 

GABRIELLE 

Ce serait inutile. 

RAMETTY 

Je lui dirai ce que je pense de son amitié, cela 

me .soulagera. 

GAHRILLLE 

Il y a une autre raison. 
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RAMETTY 

Laquelle ? 

GABRIELLE 

Je crois qu'il se doute de quelque chose. 

RAMETTY 

A propos de ma chanteuse ? 

GABRIELLE 

Non. A propos de nous... 

RAMETTY, changeant de ton. Inquiet. 
Hein?... Tu me fais peur... 

GABRIELLE 

Je le vois bien à son attitude à mon égard. 

RAMETTY 

Il te rend malheureuse ? 

GABRIELLE, en larmes. 
Très malheureuse ... 

RAMETTY 

Le misérable ! {Silence. Promenade dans le salon.) 
Eh bien, j'ai trouvé une solution, moi. C'est bien 
simple. Tu as assez souffert avec cet homme. Je 
t'arrache à ton martyre. Je t'emmène I... 
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GABRIELLE 

Non. Pars, fais ta tournée. A ton retour nous 
nous reverrons. 

RAMETTY 

Mais comprends donc que la situation où nous 
nous trouvons depuis que j'ai quitté Nantes ne 
durera pas... Si borné qu'il soit, ton mari finira par 
pressentir quelque chose. Il cessera bientôt d'être 
dupe et ne croira plus, avant peu, à cette malstdie 
de gorge, mal invisible, qui te force à un voyage à 
Paris tous les quinze jours. Alors ? 

GABRIELLE 

Et ma fille ? 

RAMKTTY 

Et toi ? Qu'est-ce que tu lui donneras, à ta fille, 
en restant? Tu n'as jamais eu le temps de beaucoup 
l'occuper d'elle... Et puis, est-ce que tu l'aban- 
donnes ? est-ce que tu ne lui laisses pas la vieille 
Marion et, de plus, une institutrice qui la connaît 
depuis six ans, qui l'aime et qui est pour elle (ce 
sonttes propres expressions) une seconde mère ? 

GABRIELLE 

Ma pauvre petite Pascaline! Quel chagrin serait 
le sien ! 
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RAMETTY 

A son âge les chagrins ne durent pas. Mais tu ne 
dois pas penser qu'à elle, tu dois aussi penser à 
loi. Pour toi, pour la femme que tu es, rester ici 
est une sorte de suicide. 

GABRIELLE 

Je me dois à ma fille. 

RAMETTY 

Elle n'a aucun de tes goûts, aucune de tes ma- 
nières de sentir. Elle est beaucoup plus la fille de 
Forjot que la tienne. 

GABRIELLE 

A son âge, est-ce que Ton peut savoir? 

RAMETTY 

Est-ce que toi, dès ton enfance, tu ne promettais 
pas de devenir ce que tu es? 

GABRIELLE 

Oui, tu as raison. 

RAMETTY 

Et puisque tu la laisses à cette Hélène, à cette se- 
conde mère qu'elle adore !... 
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GABRiELLE, apvès uïi sUence. 
Je ne puis pas me décider. J'ai peur. 

RAMETTY 

De quoi ? 

GABRIELLE 

Je ne sais pas. 

RAMETTY 

De la misère ? 

GABRIELLE 

Peut-être... Je ne sais pas... 

RAMETTY 

Peur de la misère quand on a la voix que tu as, 
quand on a ton talent... Mais c'est la fortune qui 
t'attend et non pas la misère ! 

GABRIELLE 

Ma voix, mon talent, qu'est-ce que ce sera autre 
part qu'ici? Non, je t'en prie, je t'en supplie, ne 
m'emmène pas. 

RAMETTY 

Mais celte solution, est-ce que tu ne Tas pas déjà 
acceptée? p]st-ce que nous n'avons pas déjà décidé 
de partir ensemble? Et même est-ce que tu n'as pas 
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envoyé pour ton départ, à notre chez nous, ici à 
Nantes, un costume de voyage qui t'attend? Viens I 
viens ce soir après le concert, j'irai chez nous et 
j'y resterai jusqu'au dernier moment. 

GABRIELLE 

Non I je ne peux pas... 

RAMETTY 

Alors, je te dis adieu. 

GABRIELLE 

Charles! Charles! Ne dis pas cela! Mon Dieu, 
que je suis malheureuse ! 

RAMETTY 

Tu esmalheureuse,etparma faute, n'est-ce pas?... 
Tu ne le seras pas plus longtemps. Adieu, tu res- 
teras, toi, dans ta province, aux côtés de ton mari ; 
tu trôneras dans ta boutique et tu conduiras ta 
fille à la messe! Et tu vieilliras sans avoir vécu,,. 
Mais réfléchis donc à ce que tu perds. Hors d'ici, 
c'est la gloire et c'est le bonheur, A la femme que 
tu es, j'apporte l'amour le plus i)uissant ; à l'artiste 
qui est en toi, j'offre le succès dont tu es digne. Je 
te conduirai aux acclamations, aux triomphes, à la 
célébrité, je t'aiderai à accomplir toute ta destinée. 
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La vie étroite, sans idéal, sans passion, sans élans, 
que tu trouverais ici, cette vie-là n'est pas faite 
pour toi... Douée comme tu Tes, tu as d'autres de- 
voirs que les devoirs bourgeois. 

GABRIELLE, SUJIS élan. 

Mon devoir, mon premier devoir, c'est de rester 
ici, dans la médiocrité, avec ma fille et mon mari, 

RAMETTY 

Ce n'est pas vrai... Ce qui te fait dire cela, c'est 
que tu manques de courage. Ta fuite serait un acte 
de vaillance... 

GABRIELLE, de même. 
Ma fuite serait une désertion. 

RAMETTY 

Comme tu voudras. Choisis : ou tu viens avec 
moi, ou nous ne nous revoyons plus, car je ne 
sapporterais pas la ruine. 

GABRIELLE, pleurant. 
Tu es terrible!... 

RAMETTY 

Réfléchis... 



LA DÉSERTEUSE 45 

GABRiELLE, Subitement. 
Mon Dieu, où en est-on? Ça va être à moi... 
{Elle va à la porte du fond et écoute.) Juste... on 
applaudit : c'est la fin. Ça va être à moi... (Se re- 
gardant dans la glace.) Dans' quel état je suis I... Si 
ma voix ne s'en ressent pas, cette émotion m'aidera 
pour mon air, je le chanterai bien, je le sens. Je 
vous en prie, sonnez donc Marion. {Rametty sonne.) 
Merci. Si j'arrive à pleurer au six-huit, je suis cer- 
taine d'un gros effet... Ça, je suis la seule à pouvoir 
le faire, et ce n'est pas le contralto de Grasiin... 
{Entre Hélène.) Oh ! c'est vous, Hélène. C'est Ma- 
rion que je voulais. 



SCÈNE VIII 

Les Mêmes, HÉLÈNE, puis MADAME CRINONÉ 
et MADAME FIDE LAINE 



HELENE 

Ça ne fait rien, madame. 

GABRIELLE 

Je voulais lui demander ma boîte à poudre et mon 
bâton de rouge. 
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HÉLÈNE 

.le vais les chercher. 

GABRIELLE 

Merci^ [Hélène soK.) C'est une très bonne fille, 
cette Hélène. 

RAMETTY 

Vous voyez bien ! [Rentre Hélène,) 

GABRIELLE 

Vous êtes bien gentille. [Entrent par le fond ma- 
dame Crinoné et madame Fidelaine, en tenue de 

soirée,) 

MADAME CRINONÉ 

Ça va être à vous, chère amie... 

MADAME FIDELAINE 

Oh ! VOUS avez encore un nnoment. {Pendant ce 
qui suit^ Gahrie[le se maquille et parle dans la glace 

à ses amies.) 

GABRIELLE 

Qui va me donner le bras pour entrer ? 

RAMETTY 

,1e vous conduirai jusqu'à la scène, mais je pense 
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bien que le maître ne voudra laisser à personne 
l'honneur de vous présenter au public. (A ma- 
dame Crinoné,) Est-ce qu'il a porté, le morceau 
d'orchestre? 

MADAME CRINONÉ 

Beaucoup. 

MADAME FIDELAINE 

On ne pouvait pas ne pas applaudir, le maître 
étant là. 

GABRIELLE 

C'a été bien joué, sans accroc? 

MADAME CRINONÉ 

A la perfection... 

RAMETTY 

Alors, le public est bien disposé ? 

MADAME FIDELAINE 

Très bien. Le solo de mon mari lui a valu une 
ovation... 

MADAME CRINONÉ 

Sa chanterelle s'est cassée, mais on ne s'en est 
pas aperçu... 
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GABRIELLE 

Le maître est content ? 

MADAME FIDELAINE 

Il a remercié Torchestre... 

GABRIELLE 

Alors on est plutôt chaud... 

MADAME CRIXONÉ 

Très. 

GABRIELLE 

Il y a des journalistes ? 

MADAME FIDELAINE 

Tous les critiques sont à leur poste. 

GABRIELLE, qui a terminé son maquillage. 

Là... Ça ira comme ça... Hélène, voulez-vous 
aller chercher ma fille, que je Tembrasse avant 
d'entrer en scène ? ça me portera bonheur... 

HÉLÈNE 

Oui, madame. {Elle sort.) 

. GABRIELLE 

Est-ce que les artistes du théâtre Graslin sont 
venus ? 
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MADAME CRINONÉ 

Presque tous. 

GABRIELLË 

La contralto ?... {Entre madame Afalcotr) 

MADAME MÀLCOT 

C'est à VOUS, madame Forjot. On vous attend. 

GABRIELLE 

Voilà... Rametty, venez-vous ?... Dépêchons- 
nous. {File sort, et tout le monde derrière elle. 
Lorsqu'elle est sortie, entrent Hélène et Pascaline») 



SCÈNE IX 
llÉLËNE, PASGALINE 

PAscALiNE, désappointée* 
Elle est partie?... 

HÉLÈNE 

C'est qu'elle a été appelée pour chanter. 
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PASCALINB 

Alors', rentrons dans ma chambre. 

HÉLÈNE 

Non. Lorsque ta mère va revenir, tu la compli- 
menteras de son succès. 

PASCALINE 

Rentrons dans ma chambre. 

HÉLÈNE 

Tu ne seras pas contente de savoir qu'elle a été 
applaudie ? 

PASCALINE 

Si. 

HÉLÈNE 

Tu ne veux pas le lui dire ? 

PASCALINE 

Je ne saurais pas. 

HÉLÈNE 

Mais sil 

PASCALINE 

Je ne sais pas parler comme il faut. 
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HÉLÈNE 

Tu me parles bien, à moi. 

PASCALINE 

A vous, ce n'est pas la même chose. 

HÉLÈNE 

Tu Taimes bien, ta maman, cependant? 

PASCALINE, vivement. 

Oh ! oui, je Taime bien. — Oh! ça, oui, jeTaime 
bien. 

HÉLÈNE 

Alors? 

PASCALINE 

Mais je la vois si ra-rement! elle me parle si 
peu I... Tenez, mademoiselle, je suis très malheu- 
reuse. 

HÉLÈNE 

Et pourquoi ?. 

PASCALINE 

Parce que je vois bien que je ne suis pas une 
petite fille comme les autres. 
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HÉLÈNE 

Qu'est-ce que tu me chantes là? 

PASCALINE 

C'est ça qui me rend malheureuse. Je sens que 
je suis très sotte. 

HÉLÈNE 

Mais non, tu es timide, voilà tout. Tu aimes 
beaucoup ta maman et tu as tellement peur de lui 
déplaire que tu réfléchis trop avant de lui parler ; 
et, comme tu ne trouves jamais assez bien ce que 
tu vas dire, tu te tais ou tu rougis, tu te troubles 
et tu réponds une bêtise. 

PASCALINE 

Oui, c'est ça. Oh ! mademoiselle, comme vous de- 
vinez bien tout ce qui se passe en moi! Maman ne 
sait pas tout cela. Alors, elle me croit tout à fait 
sotte, et je lui déplais, je m'en aperçois bien. 

HÉLÈNE 

Quelle folie I 

PASCALINE 

Est-ce que je serai toujours la même? toujours 
aussi peureuse? 
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HÉLÈNE 

Mais non. Tu es maintenant à ce qu'on appelle 
Tâge ingrat, tu n'es plus une fillette et pas encore 
une jeune fille, tu te sens mal à ton aise dans tes 
jupes courtes... 

PASCALINE 

Oui, je ne sais pas comment me tenir. 

HÉLÈNE 

Nous avons toutes passé par là. II. te suffira d'avoir 
un peu de patience. Moi, qui te connais, je te jure 
que tu seras une charmante jeune fille. 

PASCALINE 

Vous êtes bien bonne pour moi, mademoiselle, 
et je vous aime bien... Penser que je n'oserais ja- 
mais en dire autant à maman... Et pourtant... 

HÉLÈNE 

Il faut oser. 

PASCALINE 

Alors, vous, mademoiselle, vous étiez pareille 
quand vous aviez mon âge? 
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HÉLÈNE 

Oh ! moi... 

PASCALINE 

Quoi? 

HÉLÈNE 

Moi, je n'avais pas de maman. 

PASCALINE 

Alors vous aviez toujours du chagrin? 

HÉLÈNE 

Non. Il y avait à l'orphelinat une bonne mai- 
tresse. Avec elle j'avais presque une mère, de 
même qu'avec toi j'ai presque une petite fille. 

PASCALINE 

Je veux que nous ne nous quittions jamais. 

HÉLÈNE 

Hélas!... il faudra bien!... Mais tu ne compren- 
dras que plus tard la joie que tu viens de me don- 
ner. 

PASCALINE 

Vous pleurez? 
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HELENE 



Non... Surtout, Pascaline, il ne faut pas dire que 
je t'ai raconté cela. Tu vois, je te traite comme 
une grande personne. Je te fais des confidences. 



PASCALINE 

Ce sera un secret entre nous deux. 

HÉLÈNE 

Oui. 

PASCALINE 

Vous avez une amie ? 

HÉLÈNE 

Tu sais bien que je suis toute seule sur la terre 
et que je ne vois personne. 

PASCALINE 

Si j'étais assez grande, je voudrais être votre 
amie. 

HÉLÈNE 

Ne Tes-tu pas? 

PASCALINE 

Si. 
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HELENE 

Alors, puisque tu m'aimes bien, il faut faire ce 
que je vais te demander. 

PASCALINE 

Oui. 

HÉLÈNE 

Lorquetamère reviendra... Eh bien? Pourquoi 
ta figure change-t-elle?... C'est très vilain... Lors- 
que ta mère entrera avec le maître, si l'on te ques- 
tionne, il faudra répondre gentiment. D'abord, tu 
embrasseras bien ta maman, puis tu feras une 
révérence au maître et tu t'en iras. . 

PASCALINE 

J'aimerais mieux m'en aller tout de suite. J'en- 
tends qu'on vient. Maman n'est pas seule. {Elle 
veut sortir.) 

HÉLÈNE, la retenant. 

Il faut rester. 

PASCALINE, avec des larmes. 

Non, non! Je vous en prie, Hélène, je ne veux 

pas .. {Elles sortent.) 
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SCÈNE X 

GABRIELLE, LE MAITRE, RAMETTY» Mesdames FIDE- 
LAINE, MALGOT, HEURTIER, CRTNONÉ, FORJOT. Le 
maître donne le bras à Gabrielle. 



LE MAITRE 

Je VOUS le répète, madame, c'est tout à fait bien. 

GABRIELLE 

C'est la musique qui est bien. [S' asseyant,) Je 
vous demande pardon, maître, je n'en puis plus, 
je suis brisée d'émotion. 

MADAME FIDELAINE 

C'est sublime. 

MADAME MALCOT 

C'est surhumain. 

MADAME HEURTIER 

Jamais I jamais je n'ai éprouvé cela. 

MADAME CRINONÉ 

Moi, je ne puis que pleurer. 
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MADAME HEURTIER 

Validante!»., 

MADAME MALCOT 

Et le finale ! 

MADAME FIDELAINE 

Vandante surtout! 

MADAME CRINONÉ 

Pourquoi détailler? Tout est dune beauté di- 
vine ! 

LE MAITRE 

Cependant, on peut aimer certains fragments 
plus que d'autres. 

MADAME CRINONÉ 

Moi, je voudrais pouvoir sangloter comme une 
petite fille. 

LE MAITRE 

Oui, le passage en si bémol! 

TOUTES 

Oh I oh î oui I ça ! Le passage en si bémol !... 

LE MAITRE 

Vous l'avez remarqué? Je suis très heureux que 
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rous l'ayez remarqué. (// chantonne.) Tuit, tuit, pa 
>apère... Et la rentrée du basson. Ma, ma, ma, si, 
>i, ré, mi! si bémol, si! (// accentue le mi bémol 
oarune moue qui lui fait prononcer meu,) Si, si, ré^ 
ni, meu, meu... 

MADAME CRINONÉ 

Maître, dites-moi comment vous pouvez ainsi 
exprimer les déchirements de notre cœur, les 
ippels les plus mystérieux de notre âme?... com- 
nent vous pouvez noter l'inexprimable?... 

MADAME HEURTIER 

Les amours désespérés I 

MADAME MALCOT 

Les appels sans espoir. 

MADAME CRINONÉ, gloussan' . 
Oh! oh! c'est trop! 

MADAME MALCOT, dc même. 
Oh! c'est trop beau. Oh ! 

MADAME HEURTIER, de même. 
Oui, il n'y a pas d'autre mot, c'est trop beau. 

MADAME FIDELAINE 

Maître, par grâce, à l'avenir, ménagez-nous. 
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Songez que nous ne sommes que de pauvres 
femmes I 

LE MAITRE 

Ah! quand j'écris je me laisse aller, n'est-ce pas? 

MADAME CRINONÉ, dans Us uuages. 
Si, si, si, ré, mew/ 

LE MAITRE, souHant, 

N'est-ce pas?... Madame Forjot a d'ailleurs admi- 
rablement chanté. 

MADAME CRINONÉ 

Oui. 

MADAME MALCOT 

Oui, très bien. 

MADAME FIDELAINE 

Oui. 

MADAME UEURTIER 

Oui. 

GABRIELLE 

Vraiment, mesdames, 'ménagez ma modestie. 

LE MAITRE 

Madame, il ne faut pas être modeste, croyez- 
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moi. On a du talent, eh bien, on a du talent! On a 
du génie, eh bien, on a du génie! Etre modeste, 
c'est comme si on avait honte d'être doué. Ne soyez 
pas honteuse. Est-ce que je suis honteux, moi? 
Du reste, je vous le déclare : je ne connais per- 
sonne, vous entendez, personne — et je n'oublie 
pas les plus célèbres cantatrices, — je ne connais 
personne qui soit capable de chanter cet air avec 
votre maîtrise. 

FOiuoT, de sa place. 

Oh ! vous exagérez, maître. 

LE MAITRE 

J'exagère ! Qui est-ce qui a dit cela? 

FORJOT 

C'est moi, maître, vous êtes trop indulgent. 

LE MAITRE 

Je ne suis pas indulgent. Madame est une incom- 
parable tragédienne lyrique. Mais il ne faut pas 
rester en province, madame 1 Ce serait un crime ! 

RAMETTY 

N'est-ce pas, maître? 
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LE MAITRE 

Un crime monstrueux. 

GABRIELLE 

Vous croyez vraiment, maître, que je pour 
réussir même devant le public de la capitale? 

LE MAITRE 

Mais j'en suis certain. 

FORJOT 

Allons, ne te mets pas de folie en tête, le mai 
est trop flatteur. 

GABRIELLE 

Oh! je pense bien. 

LE MAITRE 

Je vous ai dit la vérité, chère madame. Je vc 
demande pardon, il me faut encore faire acte 
présence à la soirée de la Préfecture... 

MADAME CRINONÉ 

Quoi! maître, vous partez?... 

MADAME HEURTIER 

Vous nous privez déjà de la joie de votre p 
sence? 
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LE MAITRE 

11 le faut, hélas ! mesdames. Mon pardessus... 
[Madame Crinoné et madame Heur lier se précipitent 
sur Rametty qui tenait le pardessus,) 

MADAME CRINONÉ 

Oh! Permettez-nous... 

MADAME HEURTIER 

Laissez-nous Thonneur... 

MADAME CRINONÉ 

La manche droite d'abord, n'est-ce pas, maître? 

LE MAITRE 

Non, la gauche, c'est une vieille habitude. 

MADAME HEURTIER 

Ah! la gauche ! Merci, maîlre. 

RAMETTY 

Le cache-nez du maître... N'ayez pas froid, 
naître. Le chapeau... 

LE MAITRE 

Mesdames... 

LES DAMES 

Mais nous vous conduisons, maître. 
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LE MAITRE 

Au revoir^ monsieur Forjot. Profitez de ce con- 
cert pour soigner la publicité des Olympiens. 

FORJOT, (jui l'a accompagné. 
Oui, maître. 

GABRiELLE, cn sovlant^ au maîlre. 

Alors, vraiment, maître, sans flatterie, vous 
pensez?. .. (Forjot va éteindre une partie des lampet 
électriques, ;)wis se remet à son travail. Après un 
moment, enlise Gabrielle,) 



SCÈNE XI 

FOiUOT, GABRIKLLE. Oabrielle reste un moment sur le 
pan de la porte. Elle refjarde son mari, puis se dirige vers 
la porte de droite, se ravise et fait un pas vers Forjot. 



GABRIELLE 

11 avait Tair sincère, tu sais... 

FDUJOT, travaillant toujours, jusqu'à indication 

contraire. 
Qui donc? 
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GABRIELLE 

Le maître. 

FORJOT 

A quel propos ? 

GABRIELLE 

Dans les compliments qu'il me faisait. 

FORJOT 

N'en crois rien. 

GABRIELLE 

Pourquoi cela? 

FORJOT 

Parce qu'il en raconte autant à chacune de ses 
interprètes. 

GABRIELLE 

Qu'en sais-tu ? 

FORJOT 

Je l'ai entendu dire les mêmes paroles tout à 
l'heure à madame Richardet. 

GABRIELLE 

Je t'assure qu'il paraissait parler très sérieuse- 
ment. 

5 
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FORJOT 

Ne t'emballe pas. 

GABRIELLE 

Ohl je sais bien que, pour toi, je n'ai aucu 
talent. 

FORJOT 

Je ne dis pas cela. 

GABRIELLE 

Tu le penses. 

FORJOT, la plume entre ses dentSj tournant une pa[ 
de son gros livre, 

Mais non. 

GABRIELLE 

Il semble que chacun de mes succès te contrarie 

FORJOT 

Mais non! mais non! {Un silence.) 

GABRIELLE 

Quand comptes-tu donner un autre concert? 

FORJOT 

Je ne sais pas. 
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GABRIBLLE 



Maïs encore? 

FOAJOT 

Pas tout de suite. 

GABRIBLLE 

Dans un mois ? 

yORJOT 

Oh I non. 

GABRIELLE 

Dans deux? 

FORJOT 

Je n*en sais rien. 

GABRIELLE 

Enfin, tu en donneras encore un avant la fin de 
la saison ? 

FORJOT 

Je verrai. {Nouveau silence,) 

GABRIELLE 

Parce que ridée m'est venue de jouer tout un 
icte des Olympiens, 
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FORJOT 

Avec qui, mon Dieu? 

GÀBRIELLE 

Avec les artistes du théâtre. 

FORJOT 

Notre scène est trop petite. 

GÀBRIELLE 

On prendrait la salle Fornet. 

FORJOT 

Ton idée n'est pas une bonne idée. 

GABRIELLE 

Pourquoi ? 

FORJOT 

Pour un tas de raisons. 

GABRIELLE 

Moi, je la trouve très bonne. 

FORJOT 

Pas moi. 

GABRIELLE 

Si je le veux cependant, est-ce que tu m'en 
pécheras ? 
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FORJOT 

Je tâcherai de t'en empêcher. 

GABRIELLE 

Mais pourquoi? Tu pourrais bien t'arrêter un peu 
de travailler quand je te parle ! 

FORJOT 

Non, je suis pressé. 

GABRIELLE 

Donne-moi une raison. 

FORJOT 

Un autre jour. 

GABRIELLE 

J'ai besoin d'être fixée bientôt. 

FORJOT 

Quelle hâte ! 

GABRIELLE 

Rametty en a parlé au maître, et Je dois leur por- 
ter une réponse après-demain à Paris. 

FORJOT 

Tu vas donc à Paris ? 
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GABRIELLE 

C'est mon jour de consultation. 

FORJOT 

Je crois que tu peux, sans inconvément, cest 
ces voyages. Je viens de t'entendre chanter; ta voi: 
est très bonne. 

GABRIELLE 

Je ne suis pas de ton avis. 

FORJOT 

Ton médecin t'exploite. 

GABRIELLE 

Tu te trompes. J'irai. 

FORJOT, posant sa plume. 

J'ai quelques petites observations à te faire. 
J'aurais voulu les retarder, mais je m'aperçois que 
le moment est venu. 

GABRIELLE 

Je ne demande pas mieux. 

FOHJOT 

.le trouve que depuis quelque temps tu t'occupes 
un peu trop exclusivement de musique. 
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GABRIELLE 

Qu'est-ce que je fais de mal? 

FORJOT 

Tu négliges un peu trop tout le reste. 

GABRIELLE 

Le reste ? Qu'entends-tu par « le reste » ? Tu ne 
vas pas me demander de copier tes factures ? 

FORJOT 

Mon Dieu, je ne parle pas de copier les factures, 
puisqu'il y a un employé qui en est chargé ; mais 
je comprendrais très bien que tu restes au maga- 
sin, que tu reçoives les clients et qu'un jour de 
presse comme aujourd'hui tu me donnes un coup 
de main pour les écritures. 

GABRIELLE 

Ne compte pas sur moi pour cela. 

FORJOT, qui a repris soii travail^ mais s'^arrête 
de temps en temps pour parler. 

Tu Tas fait autrefois, cependant. 

GABRIELLE 

Autrefois, c'était autrefois. 
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FORJOT 

Oui, tu ne connaissais pas M. Rametty. 

GABRIELLE 

Qu'est-ce que tu veux dire ? 

FORJOT 

Rien. 

GABRIELLE 

Tu vas me faire une scène de jalousie ? 

FORJOT 

Non. 

GABRIELLE 

Je remarque, d'ailleurs, que depuis quelque 
temps, en effet, tu n'es plus le même à son égard. 
Pourquoi ? 

FORJOT 

Il n'est pas question de Rametty en ce moment. 
Je trouve aussi que tu te désintéresses trop de ta 
fille. 

GABRIELLE 

Bon, voilà autre chose ! Est-ce que Pascaline 
n'est pas bien élevée ? est-ce qu'elle n'est pas en 
bonnes mains? 



LA DÉSERTEUSE 73 

FORJOT 

Oui, mademoiselle Hélène te reiçplace. Trop, à 
DU sens. Je te prie donc de modifier un peu ta 
rie. y 

GABRIELLE 

Je la trouve très bien comme elle est. 

FORJOT 

Je te prie cependant de la modifier. 

GABRIELLE 

Je n'y changerai rien. 

FORJOT 

Il faudra que tu la changes, d'une façon ou d'une 
autre. 

GABRIELLE 

Ne parle pas par énigmes. 

FORJOT 

Ne me force pas à être plus clair. 

GABRIELLE 

Qu'est-ce que tu t'imagines? 

FORJOT 

Rien. 
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GABRIELLE 



Pardon ! Je v^is bien que tu as quelque cho» 
Tu m'as parlé de Ramelty tout à l'heure avec à 
insinuations que je te prie de préciser. 

FORJOT 

Ce n'est pas à toi de prendre ce ton-là, 

GABRIELLE 

C'est à toi, peut-être? 

FORJOT 

Tu veux une scène, tu ne Tauras pas. Je te d 
simplement que tu n'as plus besoin d'aller à Par 
et je te demande de te laisser moins absorber ] 
ta musique, voilà tout. 

GABRIELLE 

Désolée de te déplaire. J irai à Paris, parce ( 
j ai besoin d'y aller. 

FORJOT 

iSe me pousse pas à bout. Ne me force pas à 1 
dire ce que je to cache depuis si longtemps. 

GABRIELLE 

Oifest-ce que tu me caches? {Forjot ne répon 
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pas.) Qu'est-ce que tu me caches?... Eh! laisse 
donc ces paperasses I {File fait voler ses quittances,) 

FonjoT, colère, 

Gabrielle ! (// ramasse les papiers tombés à terre 
et les replace sur son bureau. Ensuite :) Soit ! Il 
fallait en arriver là. (D'une voix sourde, sans éclat,) 
Je sais que tu es la maîtresse de Rametty. 

GABRIELLE 

Allons donc ! Je le disais bien, c'est une scène de 
jalousie I 

FORJOT 

De jalousie ? Non. Il y a longtemps que je n'ai 
plus que du chagrin. 

GABRIELLE 

Il y a longtemps? 

FORJOT 

Oui. 

GABRIELLE 

Et c'est aujourd'hui que tu te décides à parler? 

FORJOT 

Oui. Parce que tu m'y as forcé et parce que tout 
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le monde, à Nantes, commence à connaître comme 
moi le but de tes voyages. On t'a rencontrée, à 
Paris, avec ton amant. Si tu les continues, ces 
voyages, le scandale que j'ai voulu éviter deviendra 
public, et voilà pourquoi je désire que tu les cesses. 

GABRIELLE 

Je me moque de l'opinion de tes compatriotes. 

FORJOT 

Je m'en moquerais aussi, moi, si je n'avais pas une 
fille. Mais je ne veux pas avoir souffert inutilement 
ce que j'endure depuis trois ans. 

GABRIELLE 

Sans trop de peine, du reste. 

FORJOT 

Sans trop de peine I... C'est après avoir décou- 
vert ta trahison que j'ai eu cette fièvre cérébrale 
qui a failli te rendre tout à fait libre. D'avoir vu la 
mort de près, cela m'a donné des idées que je 
n'aurais pas eues et que j'ai mûries pendant les 
longues heures de ma convalescence. Lorsque j'ai 
été rétabli, comme j'avais été touché de tes soins 
et de ta douleur, qui, je continue à le croire, était 
sincère, j'ai pensé que tu n'avais fait que céder à 
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un égarement, et je t*ai pardonné dans le silence 
de mon cœur. {Sur un geste de Gahrielle.) Oui, je 
sais bien que je ne suis pas comme les maris des 
romans que tu lis. Mais ceux-là ne font rien, ils 
n'ont pas le souci de l'avenir de leur enfant ni les 
tracas d'une lourde maison de commerce. Dans la 
vie des gens comme moi, on ne tue pas, on divorce, 
et je n*ai pas voulu faire de Pascaline la fille d'une 
divorcée ni l'exposer à apprendre plus tard qu'elle 
était la fille d'une femme... dégradée. C'est à cause 
d'elle que je te mets en demeure de choisir : ou tu 
redeviendras l'épouse et la mère que tu dois être, 
ou je demanderai le divorce ; j'ai assez de preuves 
pour l'obtenir. 

GABRIELLE 

Alors, à quoi aura servi ton fameux sacrifice? 

FORJOT 

Si tu me contrains à cette séparation, je vendrai 
ma maison de commerce et je quitterai Nantes avec 
ma fille... Je trouverai à lui donner un motif qui ne 
la forcera pas à rougir de toi. Mais je ne veux plus, 
comme je l'ai vu tantôt, voir Rametty l'embrasser, 
et je ne veux pas que quelque petite camarade lui 
révèle un jour ou l'autre que sa mère est une cou- 



78 LA DÉSERTEUSE 

reuse, ce qui est la vérité, et son père un mari coi 
plaisant, ee qui n'est pas. 

GABRIELLE 

Eh bien ! demande le divorce. Adieu. 

FORJOT 

Qu'est-ce que tu vas faire ? 

GABRIELLE 

Partir. 

FORJOT 

Ce soir ? 

GABRIELLE 

Ce soir. 

FORJOT 

Réfléchis bien que tu dis adieu à la vie rég' 
lière. 

GABRIELLE 

Elle m'assomme, la vie régulière! Et commei 
pourrais-je vivre à côté de toi, maintenant que , 
sais que tu m'as assez méprisée pour te taire? 

FORJOT 

Si tu restes, tu pourrais croire, à mon attitud 



que j'ai tout oublié. 
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GABRIELLE 



Mais moi, je n'oublierais pas ! Si tu voulais être 
généreux utilement, il fallait l'être jusqu'au bout. 

FORJOT 

Et te laisser faire! 

GABRIELLE 

Je ne sais pas. Mais je ne veux pas vivre ici la vie 
d'éternelle humiliée qui serait la mienne désor- 
mais. 

FORJOT 

Ta n'as que de l'orgueil. 

GABRIELLE 

PossiUe, bonsoir. 

FORJOT, avec le plus grand calme apparent et en 
se remettant à sa table de travail. 

Bonsoir, tu m'as fait toute la peine que tu pou- 
vais me faire. [Elle sort.) 
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SCÈNE XII 
FORJOT, seul, puis HÉLÈNE et PASGALINE 

FORJOT, après un long silence. 

Ce n'est pas possible... Elle est dans sa cham- 
bre... (// se lève. Entre Hélène.) 

HÉLÈNE 

Monsieur Forjot, puis-je vous aider?... Pasc 
tient absolument à travailler encore une h 
pour préparer son examen de demain, et je 
que... 

FORJOT, à part. 

Elle est allée embrasser sa fille. (Haut.) J'afr 
cepte, mademoiselle Hélène... Voulez-Yous conti- 
nuer?... Ce sont les quittances d'abonnement mei- 
suel, vous savez... 

HÉLÈNE 

Oui, oui, oui. [Elle s'installe. Forjot sort. lift' 

vient aussitôt.) 
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FORJOT, d une autre porte, 
Marion ! 

UNE voîx, du dehors. 
Monsieur? 

FORJOT 

Madame doit être en bas. Priez-la donc de mon- 
er dans sa chambre... (// revient près d'Hélène.) Je 
mis vous dicter. Nous irons plus vite... [Ils sHns^ 
allent.) 

HÉLiiNE 

Bien, monsieur Forjot. 

PASCAL IX E, un livre à la main. 

Père, veux-tu me permettre de venir apprendre 
ci?... 

FORJOT 

Mais certainement. {Il entend la porte s'ouvrir. Il 
1 va, y trouve Marion. y 

MARION 

Madame n'est pas en bas, monsieur. (// reste im- 
nobile, assommé^ puis il fait un effort sur lui-même 
t vient s'asseoir à côté d'Hélène. Il prend le livre et 
licte.) 

G 
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FORJOT 

Continuez... Gallot, 24, rue de la Républiq\] 
du 3, les mélodies de Schumann. Du 8, Y Ave M 
ria,,, de Gounod... du 9... (// éclate en sanglots,) 

HÉLÈNE 

Mon Dieul 

PASGALiNE, courant à lui. 
Père... père... Qu'est-ce que tu as? 

FORJOT 

Rien, rien. (// tire son mouchoir de sa poche, 
déplie. On voit sa pauvre figure grimaçante sous 
douleur et ses larmes,) Voilà... Ta mère vient ( 
partir pour un long voyage, mon enfant. 

RIDEAU 



ACTE II 



SCÈNE PREMIÈRE 

, HÉLÈNE. Un salon clair et gai. — Au lever du 
, Forjot regarde au dehors "par la fenêtre ou- 
Hélène^ assise^ fait de la tapisserie. Après un si- 



FORJOT 

B le voit pas. 

HÉLÈNE 

encore trop tôt. 

tirant une dépêche de sa poche et lisant. 

ivêrai jeudi trois heures. Ne viens pas me 
îr. Irai directement chez toi. » 
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HÉLÈNE 

Eh bien... il n'est pas trois heures et demie. 

FORJOT 

Il ne faut pas une demi-heure pour venir de 
gare Montparnasse jusqu'ici. 

^ HÉLÈNE 

Cest qu'il a fait un détour. 

FORJOT 

Il y a trois ans que je ne Tai vu, cet animal- 
Je ne tiens plus en place. 

HÉLÈNE 

Je ne vous savais pas si liés. 

FORJOT 

Oh I ce n'est pas tant par amitié... Mais tout 
même, j'ai hute qu'il soit ici, ce vieux Sabarot. 

HÉLÈNE 

Pourquoi ? 

FORJOT 

Pour qu'il nous voie. 

HÉLÈNE 

Vraiment ? 
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FORJOT, après un nouveau coup (Tœil à la fenêtre, 

RieD... (A Hélène ) Il faut te dire — mais tu ne 
lui en voudras pas... tu ne lui feras pas mauvaise 
mine... 

HÉLÈNE, souriant. 
Il t'a conseillé de ne pas m'épouser... 

FORJOT 

Juste. Ah ! J'étais seul de mon avis! Même toi 
qu'il m'a fallu convaincre, {(raiement.) iMademoi- 
selle ne voulait pas d'un vieux bonhomme comme 
moi... Je comprends cela, d'ailleurs. 

HÉLÈNE 

La responsabilité que j'assumais était si 
grande... Je ne sais pas encore comment j'ai pu 
me décider. Prendre la charge du bonheur de vos 
deux existences, songe donc ! Je ne me sentais pas 
assez de force, je n'avais pas confiance en moi- 
même. 

FORJOT 

Et tu avais tort. 

HÉ LE Mi 

Qui sait ! 
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FORJOT, tendrement. 

Qu'est-ce que lu veux dire? As-tu quelque cb 
à me reprocher ? 

HÉLÈNE 

Non. Tu as toujours été la bonté même el 
m'as rendu ma tâche facile. 

FORJOT 

Alors?... Est-ce que Pascaline a manqué à 
qu'elle te doit ? 

HÉLÈNE 

Non, certainement... 

FORJOT • 

Tu dis cela... 

HÉLÈNE 

La vérité, c'est que j'ai peur. 

FORJOT 

En y réfléchissant, il me semble que de] 
quelque temps elle ne te témoigne plus la mi 
affection. 

HÉLÈNE • 

Tu te trompes. Mais ce serait bien naturel. 
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FORJOT 

Tu as à te plaindre d'elle, je le devine. 

HELENE 

Non. 

FORJOT 

Si cela était, il faudrait me le dire, Hélène... 

HÉLÈNE 

Cela n'est pas. 

FORJOT 

Et je t'assure que je lui parlerais de façon à lui 
ôter l'envie de recommencer. Ahl cela je ne le sup- 
porterais pas ! 

HÉLÈNE 

Ne t'irrite pas, il n'y a rien, je te dis... Si je suis 
inquiète sans motif, c'est que, vois-tu, je ne puis 
croire à la réalité de mon bonheur. Moi qui jadis 
étais presque une servante, me voici ta femme : 
moi, l'orpheline, me voici à la fête d'une famille. 
Je ne puis pas m'imaginer que c'est vrai et que je 
je sois, ici, réellement chez moi. Je n'ai pas encore 
pu m'habituer à cette nouvelle existence et il y a 
des moments où je me dis que cela ne peut durer, 
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OÙ j'attends le réveil prochain de ce trop beau rêvi 
où il me semble que quelqu'un va venir qui va m 
prendre cette place dont je ne puis me persuad( 
qu'elle est réellement à moi. 

FOIUOT 

Veux-tu te taire... Si elle est à toil... p£ 
exemple... Je voudrais voir que quelqu'un... Ces 
la nouvelle de l'arrivée de Sabarot qui te donc 
ces idées-là... Moi, je veux me venger de ses pr( 
dictions désolantes en lui montrant notre boi 
heur... 

HÉLÈNE 

• Il faut le cacher, son bonheur. 

FORJOT 

Pas du tout, quand on l'a mérité... Et toi, tu F; 
mérité pour nous deux... Oh î mais je ne vais p 
te laisser avec ces inquiétudes... Écoute... qu'est- 
qui pouvait nous arriver de pire, c'est le retour t 
la mère de Pascaline... Eh bien, elle est revenu 
Nous avons l'ennui de lui envoyer sa fille... dei 
heures tous les jeudis... Et encore parce que j' 
été trop faible... Kl après ?... On a sonné. {Elle p 
un pas pour snrtir.) Non, non, reste... (// va n 
poi-lc. Mais oui, c'est lui... Entre, mon vieux Sab 
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rot... Entre... Eh bien, tu as bonne mine... A côté 
de moi, hein, avec ma figure de cadavre... Tu ne 
trouves pas que j'ai... {Entre Sabarot.) 



SCÈNE II 

Les MftMES, SABAROT 

SABAROT 

Toi, tu as rajeuni ! 

FORJOT 

Ah bah I Ça doit t'étonner. {Présentant.) Madame 
Forjot, Fauteur responsable 3e ma détresse. (Écla- 
tant de rire avec iine tape sur Vépaule de Sabarot.) 
Ah ! Ah I le bon prophète ! 

SABAROT 

Forjot!... 



Tu es vexé que je rappelle devant ma femme tes 
cris d'oiseau de mauvais augure... 
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HÉLÈNE 

Soyez sans inquiétude, monsieur. Je comprends 
fort bien les alarmes que votre amitié pouvait 
prendre aux projets de mon mari et je suis inca- 
pable de vous en garder rancune, 
i 

FORJOT 

Et qu'est-ce qu'on dit de nouveau, à Nantes?... 

SABAROT 

Mais, pas graud'chose... 

FORJOT 

Et toi... Tu t'occupes toujours de... de... de mu- 
sique? Nous parlerons de ça plus tard... Âssieds- 
toi donc... Oui, mon vieux, me voilà remarié et ' 
heureux... 

SABAROT • 
Et ta fille ? 

FORJOT 

Elle va bien... Où est-elle donc, Pascaline?... 

HÉLÈNE 

Elle est... tu sais bien... C'est au^'ourd'hui 
jeudi... 
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FORJOT 



C'est vrai !... Elle n'est pas rentrée ! {Moins gai.) 
Elle est chez ma sœur... pour voir sa mère... Tous 
les jeudis, c'est une petite corvée... 

SABAROT 

Oui... Alors madame For... enfin... madame sa 
mère est de retour? 

FORJOT 

Oui, elle a parcouru l'Amérique, l'Océanie, je ne 
sais plus... Elle est de passage à Paris; elle m'a 
fait demander de revoir sa fille... Je n'ai pas voulu 
lui refuser cela... C'est aujourd'hui la deuxième fois 
qu'elle la revoit... Et nous n'en sommes pas plus 
tristes, comme tu peux le constater. 

SABAROT 

Je suis bien heureux de m'étre trompé. . Et Pas- 
caline n'a pas été trop émue, trop... 

FORJOT 

Mon Dieu... Elle est, en efl'et, un peu moins gaie, 
un peu plus préoccupée, depuis qu'elle a revu sa 
mère... C'est tout naturel... cette enfant, n'est-ce 
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pas?... Mais, h part cela, elle est toujours très gen 
tille, n'est-ce pas, Hélène ? 

HÉLÈNE se bwaut, sans conviction. 

Certainement... Vous nous faites le plaisir d 
dîner avec nous, monsieur Sabarot ? 

SABAROT 

Mais non, madame, pas aujourd'hui... Dimanche 
si vous voulez... 

FORJOT 

Pourquoi pas aujourd'hui ? 

SABAROT 

J'ai amené de Nantes un... vieil ami.^. 

FORJOT 

Qui donc ?... 

HKLÈxE, liti l'^nd'int la main. 
Alors, à dimanche... 

SABAROT 

C'est cela, à dimanche... madame... [Hêlhf 
.s'jrl.) 
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SCÈNE 111 

FORJOT, SABAROT, puis HÉLÈNE 
FORJOT 

Et qui est ee vieil ami?... 

SABAROT 

C'est... c'est... 

FORJOT 

C'est une autre choriste ? 

SABAROT 

Pour qui me prends -tu ? C'est toujours la 
même ! 

FORJOT 

Eh bien, elle est engagée à TOpéra?... 

SABAROT 

J'en viens. On me l'a refusée... Mon vieux, il y a 
une conspiration contre les talents inconnus» mets- 
toi ça dans la tête. Mais ma persévérance sera plus 
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forte que la jalousie... Sais-tu pourquoi je suis à 
Paris? Écoute... On est en traju de fonder un 
théâtre lyrique et j'ai rendez-vous avec le futur 
directeur pour lui présenter Clarisse... 

FORJOT 

11 va te demander une commandite... 

SABAROT 

Eh bien, j'irai jusqu'à la commandite... (Regard 
à sa montre.) Il va falloir que je parte. Viens-tu 
avec moi? 

FORJOT 

Volontiers, nous parlerons de Nantes... Attends- 
moi, je vais prendre mon chapeau. [Allant à une 
porte,) Hélène!... Hélène... Je sors... [Entre Hélène, 
De la porte du fond doit il revient avec pardessus^ 
canne et chapeau.) Je vais faire un pas de conduite 
à ce vieux Sabarot... 

HÉLÈNE 

C'est cela... A tantôt... [En aidant Forjot àpasser 
son pardessus.) Monsieur Sabarot, n'oubliez pas 
que nous vous attendons dimanche. 

SABAROT 

Je n'oublierai pas... madame... 
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FORJOT 



A tantôt. {Il embrasse Hélène et sort avec Sabarot 
en disant :) Ah ! ce vieil ami... Alors, comme ça... 



SCÈNE IV 

HÉLÈNE, seule, puis MARION, puis PASG ALINE. 
Seule, Hélène, soucieuse, va sonner. Paraît Marion. 



HELENE 

Pascaline n'est pas encore rentrée? 

MARION 

Si, madame, il y a quelques minutes^ Elle a en- 
tendu parler, c'est pourquoi elle n'est pas venue 
ici. 

HÉLÈNE 

Vous avez bien mis les fleurs et l'écrin dans sa 
chambre? 

MARION 

Oui, madame. {Entre Pascaline avec des fleurs 
et un écrin qu'elle porte sur la cheminée, ) 
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HÉLÈNE 

Tu ne veux pas garder ces fleurs, Pascaline? 

PAsc ALINE, sans dureté. 
Elles seront mieux ici. 

HÉLÈNE 

Comme tu voudras... 

PASCALINE 

Veux-tu aller chercher Tautre bouquet^ Marion? 
[Marion sort. Hélène cl Pascaline restent en lêle à 
tête.,. Hélène va parler.,, Pascaline^ sans paraître 
le faire exprès, sans impolitesse, ouvre une partition. 
Marion rentre avec ses fleurs. Hélène sort lentement. 
Pasralinr la rrgarde avec tristesse. Puis elle devient 
subitement gaie.) 



SCÈNE V 
PASCALINE, MARION 

PASCALINE 

Tu ne sais pas où nous avons déjeuné, nous deux 

maman ? 
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MÀRION 

Chez la tante. 

PASCALINE 

Pas du toutl... au restaurant, — oui, ma chère, 
— toutes les deux seules, en garçons, comme dit 
maman. Et dans un beau restaurant, Chaussée 
d'Antin... Je te dis cela, il ne faut pas le répéter 
surtout I 

MAlllON 

Non, non. 

PASCALINE 

Je te le dis parce que tu aimais bien maman. 
Maman aussi t'aime bien ; elle me parle souvent de 
toi... 

MARION 

Vraiment? 

PASCALINE 

Souvent... et comment tu vas, et si Ton n'est pas 
trop dur pour toi... Il y a quelque chose que je ne 
t'ai pas raconté... La dernière fois, figure-toi, c'est 
elle qui m'a reconduite. Devine jusqu'où? 

7 
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MARION 

Jusqu'au coin de la rue? 

PÀSCÂLIME 

Plus près. 

MARION 

Jusqu'à la porte, en bas... 

PASGALINB 

Jusqu'à la porte en haut, ici. Jusqu'à la porte 
l'appartement... 

MARION 

Oh! 

PASCALINE 

Cesl elle qui a sonné... Et ça Tamusaitl çaT 
musait 1 

MARION 

Oui, mais... 

PASCALINE 

Mais quoi ? C'est ici chez elle, après tout. 

MARION 

Plus maintenant. 

PASCALINE 

Oui, on lui a pris sa place..; 
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MARION 

Ne sois pas mauvaise, ma Pascaline ; crois-en 
ta vieille bonne. 

PASCALINE 

Ahl ma pauvre Marion! Depuis un mois, depuis 
que je l'ai revue, je ne vis plus. Penser qu'elle est 
revenue et qu'elle n'a pas le droit d'entrer ici, et 
qu'une autre s'y est installée ! Si tu savais comme 
maman, si gaie d'ordinaire, était triste en me quit- 
tant! Et c'est si naturel I Toute seule ià-bas, à Au- 
teuil, dans un petit pavillon, ou rue des Martyrs à 
son bureau, deux pièces étroites, sans lumière, 
sans air... 

MARION 

Dans son bureau ? 

PASCALINE 

Oui. Tu sais que depuis quelque temps maman 
ne peut plus chanter... à cause du chagrin qu'elle a 
eu... N'est-ce pa^, toujours pleurer, ça n'est pas 
bon... Alors elle est directrice d'une entreprise de 
tournées musicales... 

MARION 

Actrice? 
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PAS CALINE 

Pas du tout... Directrice... Elle n'a avec les chan- 
teurs et les chanteuses que les stricts rapports 
d'affaires... « Allez ici, allez là, je vous remplace, 
etc., etc. » 

MARION 

Tu sais tout cela ! 

PASGALINE 

Maman m'en a dit une partie. Je devine le reste. 
Je sais bien autre chose. 

xMAKION 

Ah! 

PASGALINE 

Oui. Quelque chose que tu n'as jamais voulu me 
dire. 

MARION 

Quoi donc ? 

PASGALINE 

Je ne suis plus une enfant : j'ai dix-sept ans et 
j'avais le droit d'être renseignée... 

MARION 

A quel sujet? 
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PASCALINE 

Je sais pourquoi père Ta renvoyée. . . 

MARION 

Ta mère t'a dit... 

PASCALINE 

Oui. D'abord, père ne voulait plus qu'elle chantât 
lulle part... Alors, tu comprends, maman qui 
.vaitune voix admirable et une vocation irrésis- 
ible... Mais encore, comme elle me Ta dit, elle 
'aurait accepté. Elle se serait soumise. Elle aurait 
énoncé à tout, pour moi. Seulement le prétexte 
[u'on lui a donné, je le sais maintenant... 

MARION 

Dis voir... 

PASCALINE 

Tu la connais, maman, elle a toujours été vive, 
'es gaie, aimanta recevoir, aller dans le monde, 
onner des soirées ; le salon ne désemplissait pas 
: Ton menait joyeuse vie. Malheureusement... 

MARION 

Malheureusement. .. 
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PASCALINE 

Eh bien, voilà ! On dépensait beaucoup, même 
un peuplas qu'on ne devait. De là des conseils un 
peu vifs de papa, puis des reproches, puis des dis- 
putes... C'est ainsi que la brouille se met dans les 

ménages. 

MARION 

Et... c'est tout? 

PASCALINE 

Sans doute. Que voudrai^-tu donc?... Mais si : il 
y a autre chose 1 II s'est trouvé que j'avais une 
institutrice... Oh ! sérieuse, sage, économe, celle- 
là. Si sérieuse, si sage et si économe, qu'un an 
après le divorce elle devenait madame Forjot et 
prenait tranquillement ici la place de maman. Ohî 
cette femme ! 

MARION 

Cette femme est bonne pour toi, mon^ enfant, et 
tu aurais tort... 

PASCALINE 

Mais qu'elle me haïsse donc ! qu'elle me mal- 
traite ! qu elle me martyrise 
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MARION 

Tu ne le voudrais pas ! 

PASCALINE 

Ah ! Dieu si ! Je souffrirais moins ! 

MARION 

Madame Hélène ne voulait pas de ce mariage et 
si elle a accepté, c'est sur les instances de ton père, 
qui avait besoin de mettre près de toi une per- 
sonne dévouée, sérieuse... Tu comprendras cela 
plus tard. 

PASCALINE 

Ah ! que de choses je dois comprendre plus tard I 

MARION 

Comme la douleur te rend cruelle et que ton père 
serait malheureux s'il t'entendait!... 

PASCALINE, redevenue gaie. 

Ecoute. J'ai encore une chose à te dire. La plus 
importante. Tu n'as pas envie de revoir maman, 
toi? 

MARION 

Oh I si ! Mais je- ne puis pas sortir... 
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PASCALINE 

Et si j'avais trouvé le moyen que tu la voies tout 
de même? 

MARION 

Comment? 

PASCALINE 

Tout à l'heure, nous serons seules toutes les 
deux... Je le sais. On va chez madame Solet et papa 
sera sorti... Je Tai dit ce matin à maman... Sais-tu 
ridée qu'elle a eue?. . Devine... 

MARION 

Je ne puis pas croire... 

PASCALINE 

Oui, oui, elle va venir... Elle est allée faire une 
course importante et elle va venir. 

MARION 

Elle osera ? 

PASCALINE 

Est-ce qu'elle fera quelque chose de mal ? 

MARION 

Non, mais... si... 
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PASCALINE 

Si quoi ? 

MARION 

Si on la rencontrait ! 

PASCALINE 

On ne la rencontrera pas. Elle viendra dans une 
voiture et elle attendra là en face d'avoir vu sortir 
tout le monde. Et, dès que je serai seule, je me 
montrerai derrière la vitre. Et puis... à la rigueur... 
Je suppose qu'on la rencontre ? Maman saura ré- 
pondre comme il convient à n'importe qui. Elle 
n'est pas embarrassée... 

MARION 

Mais, puisqu'elle t'a vue ce matin ! 

PASCALINE 

Il paraît qu'elle aura, après la démarche qu'elle 
va faire, une grosse nouvelle à me donner. Et puis 
elle veut savoir comment nous sommes installés. 
Elle me répétait : « Quand je penserai à toi, après, 
je te verrai mieux ; je me dirai : En ce moment, 
elle fait ceci, elle fait cela, elle est dans le salon à 
tel endroit, ou dans sa chambre. » Tu comprends ? 
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MARION 

Oui, mais... 

PASCALINE 

Enfin, elle veut revoir les meubles au milieu 
desquels elle a vécu, qu'elle a choisis, achetés elle- 
même et qui sont à elle, malgré tout... Tiens, cette 
jardinière, elle se la rappelle comme si elle Favait 
vue hier, elle me Ta décrite. C'est mon père qui la 
lui a donnée à l'occasion de ma première commu- 
nion; ce piano, c'est le sien, ses doigts se sont pro- 
menés \h si souvent... et tu comprends ce que je 
ressens lorsque je vois une autre s'y installer... Ce 
meuble, ces fauteuils, c'est elle qui les a com- 
mandés. Chaque objet lui rappelle un souvenir des 
temps où elle était heureuse... C'est elle qui devrait 
être là, toujours, ne le comprends-tu pas, Marion? 
[Elle 'pleure.) 

MARION 

Ne pleure pas. Ne pleure pas... Mais c'est grave, 
ce que tu veux faire... 

PASCALINE 

Maman me l'a demandé. Est-ce que j'allais dire 
non? 
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MARION 

Mais moi... on me renverra... si... 

PASCALINE 

C'est la seule objection que j'aie faite. Maman 
a répondu que si on te renvoyait, elle te prendrait 
avec elle. Mais personne ne saura rien... Elle ne 
restera qu'un moment. Tu ne vas pas me refuser 
cela... 

MARION 

Je ne peux rien (e refuser, moi... 

PASCALÎNE 

Tu es gentille. Pour ta peine, je vais te raconter 
une aventure qui est arrivée à maman en Russie... 
Figure-toi... 

MARION 

ChutI [Entre Hélène. Marionsort.) 

SCÈNE VI 
PASCALINE, HÉLÈNE 

HÉLÈNE 

Qyi est-ce qui t'a ramenée, Pascaline? ' 
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PASCALINE 

Ma tante. 

HÉLÈNE 

Ecoute... Voici pourquoi j'avais fait mettre ces 
fleurs et cet écrin dans ta chambre. C'est aujour- 
d'hui Tanniversaire de ta naissance... 

PASCALINE 

Je sais. 

HÉLÈNE 

Et cet écrin, tu ne Tas pas ouvert ? 

PASCALINE 

Non. 

HÉLÈNE 

C'est un bracelet que je voulais te donner... 
{Sih'uce,) Tu n'en veux pas ? • 

PASCALINE 

Je vous remercie. 

HÉLÈNE, après un silence. 
Je te le donnais de bon cœur, lu sais? 

PASCALINE 

Je vous remercie. 
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HELENE, après un long silence. 

C'est bien. {Elle reprend Vécrin, V ouvre,) Regarde- 
le au moins... {Pascalinene se retourne pas. Entre 
Forjot. Hélène repose Vécrin sur la cheminée,) 



SCÈNE VII 
PASCALINE, FORJOT, HÉLÈNE 

FORJOT 

Bonjour, ma fille... Je ne t'ai pas encore vue ce 
matin. 

PASCALINE 

Bonjour, père... 

FORJOT 

Tu ne viens pasm'embrasser? 

PASCALINE 

Ohl si. [Elle va Vembrasser,) 

FORJOT 

Sais-tu ce que nous allons faire? J'ai besoin d'aller 
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dans les environs du bois de Boulogne. Veux-tu 
venir avec moi ? 

PÀSCALINB 

C'est que j'ai un petit travail que je voudrais finir. 

FORJOT 

Tu le finiras demain. 

PASCALINE 

Je veux le finir aujourd'hui... Si tu étais allé 
moins loin, ça m'aurait fait grand plaisir... 

FORJOT 

Eh bien, je prendrai le train. Accompagne-moi 
jusqu'à la gare Saint-Lazare. 

PASCALINE, y Ot/eM5e. 

Oh! oui, je veuxbien I... Mais qui me ramènera ? 

FORJOT 

Hélène. Je vous emmène toutes les deux. 

HÉLÈNE 

îS'ous prendrons une voiture, je te mettrai ici et 
j'irai ensuite faire ma visite. 
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PAS CALINE 

Oui... Eh bien, décidément, je réfléchis... j'aime 
mieux rester. [Silence général,) 

HÉLÈNE, bas à Forjot. 

Va... Ne dis rien... Je causerai avec elle plus 
tard. Allons lui acheter ton cadeau pour son anni- 
versaire. 

FORJOT 

Alors, c'est bien... Nous sortons tous les deux. 

PASCALINE 

C'est cela— A tantôt !.•. [Hélène sort.) 

FORJOT, de la porte y tendrement. 
Allons, viens donc ! 

PASCALINE 

Non, vraiment, je t'assure... 

FORJOT 

Gomme tu voudras. (// sort.) 
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SCÈNE VIII 

PASGALINE seuley puis MARION. Pascaline, seule, bat des 
mains, joyeuse, va à la fenêtre, revient à la cheminée et 
sonne. Paraît Marion. 



PASGALINE 

Ça y est. Ils sont partis!... Marion, va dans ma 
chambre chercher mon portrait... et celui de 
maman... Tu les mettras sur la cheminée... Va... 
[Elle retourne à la fenêtre,) Voilà une voiture! 
Non... elle ne s'arrête pas... [Rentre Marion avec les 
portraits. Pascaline les place.) Emporte ces fleurs... 
J'ai entendu une voiture s'arrêter... Cette fois, 
c'est elle... (Elle écarte le vitrage et se montre,) Oui... 
elle descend, elle traverse la rue... Elle entre... 

MARION 

Mon Dieu ! Si jamais... 

PASCALINE 

Mais va donc lui ouvrir! Va donc lui ouvrir!... 

[Marion sort,) Oh! que je suis contente! [Ellevaà 
la porte. Entre Gabrielle, très élégante. Elles s'eni' 
brassent,) 
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SCÈNE IX 
PASCALINE, GABRIELLE 

PASCALINE 

Maman ! 

GABRIELLE 

Bonjour, ma fille!... Que tu es jolie! que tu es 
jolie ! Je ne me lasse pas de Tadmirer... qui aurait 
dit, il y a quatre ans, que tu te transformerais 
ainsi I Te voilà une grande jeune fille, à présent! 

PASCALINE 

Dame ! ... Dix-sept ans. 

GABRIELLE 

C'est vrai, tu vas bientôt avoir dix-sept ans... 
cane me rajeunit pas... Enfin! on n'a que Tâge 
que Ton paraît, n'est-ce pas?... Mon Dieu I je puis 
bien te l'avouer, en demandant à te revoir après cette 
séparation, j'obéissais plus à un sentiment de de- 
voir qu'à tout autre. Mais quelle bonne surprise j'ai 
euel..'. Et tu as du goût, tu sais, tu t'habilles très 

8 
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bien... Et tu es douce, et gentille, et intelligente... 
Tiens, je t'adore I 

PASCALINE 

C'est toi qui es bonne et gentille, ma petite ma- 
man. 

GABRIELLË 

Tu as tellement fait ma conquête que je suis sur 
le point de prendre une détermination... je vais 
peut-être faire une bêtise, mais tant pis... je t'aime 
trop... Et c'est pour t'annoncer cette décision — 
qui dépendait un peu d'une visite que je viens de 
faire — que j'ai voulu te revoir aujourd'hui... Je 
suis sur le point de modifier toute ma vie pour toi,.. 
Oh! ces grands yeux étonnés... tu es ravissante 
quand tu écoutes comme ça... 

PASCALiNE, riant. 
Je t'en prie. 

GABRIELLË 

Ah I moi, si je te trouve gracieuse, j'ai bien le 
droit d'en être fière... C'est à moi que je fais des 
compliments... Qu'est-ce que je disais?... Oui, je 
veux désormais être une mère, une vraie mère ex- 
clusivement... Hélas! ma vie n'a pas été heureuse. 
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je n'ai pas su trouver la joie là où elle était : tout 
près de toi. Je veux me rattraper... Si tu savais 
toutes les misères que j'ai eues, va! toutes les dé- 
ceptions, les abandons, les trahisons... Et puis, 
cette maladie qui m'a fait perdre ma voix. J'avais 
eu au Caire un succès... je te montrerai les jour- 
naux. {S' attendrissant.) Et puis plus rien, toute 
seule, à mille lieues de Paris, forcée de demander 
mon rapatriement... Heureusement, j'ai trouvé 
cette affaire de tournées musicales... sans quoi, 
qu'est-ce que je serais devenue, ma pauvre enfant? 
(Elle pleure.) , 

PASCALINE 

Ma pauvre maman ! . . . 

GABRIELLE 

J'en ai assez, vois-tu... Alors, l'idée m'est venue 
d'abandonner le théâtre. [Se reprenant,) Enfin les 
affaires théâtrales. Avec le peu que j'ai amassé et 
la pension que ton père sera condamné à nous faire, 
nous pourrons être très heureuses toutes les deux. 

PASCALINE 

Toutes les deux? 

GABRIELLE 

Oui, oui. Je vais t'expliquer. Tout ne dépend plus 
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que d'une conversation que je dois avoir avec qt 
qu'un... une simple formalité... Alors, je te prei 
avec moi. Tu verras comme nous serons bien, 
te mènerai au théâtre, aux courses, et quand n( 
serons rentrées chez nous, nous bavarderons, ne 
nous embrasserons jusqu'à ce que nous n'ayc 
plus rien à nous dire. 

PAscALiNE, riant. 

Ça ne sera pas tout de suite. 

GABRIELLE 

Nous vivrons comme deux sœurs, veux-tu ? 

PASCALINE, grave. 
Et mon père? 

GABRIELLE, sautatit à uTie autre idée. 
Oh!... oh!... Il est furieux après moi, hein? 

PASCALINE 

Non. 

GABRIELLE 

Si... si... Il a reçu son papier timbré, n'est- 
pas? 

PASCALINE 

Je n'en sais rien. 
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GABRIELLE 

Si. Je suis certaine qu'il Ta reçu... 

PASCALINE 

Tu lui envoies... 

GABRIELLE 

Mais!... Pourquoi pas?... Ça fait partie de ma 
combinaison. Je ne saurais pas bien t'expliquer 
cela, mais tu peux avoir confiance : je suis dirigée 
par quelqu'un de très compétent et qui est un vé- 
ritable ami... Je vais te dire ça en gros... Je de- 
mande par la voie des tribunaux que tu viennes 
avec moi pendant les deux mois de vacances qui 
vont commencer. Ça va être décidé tout de suite... 
en référé... je crois que c'est le terme. Et après, il 
paraît que j'aurai le droit de demander à te re- 
prendre tout à fait, pour toujours... Ton père a de- 
viné, c'est ce qui le rend furieux. 

PASCALINE 

Ce n'est pas cela que je voulais dire... Mon père, 
alors... Je ne le verrai plus?... 

GABRIELLE, cherc/ianl. 

Ton père... {Riant.) Oh! une bonne idée!... Tu 
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le verras chez ta tante tous les jeudis, deux heures, 
comme moi à présent... Ah I ça, c'est une idée... 
Et je m'amuserai bien... Et ce sera joliment bien 
fait pour lui ! 

PAS CALINE, tendre reproche » 
Oh I petite mère ! 

GABRIELLE 

Je te dis ça en riant, tu comprends? 

PASCALINE 

Pourquoi ne puis-je pas vous avoir en même 
temps tous les deux? 

GABRIELLE 

Ça, c'est impossible... 

PASCALINE 

Oh ! cette femme !... Mais ne parlons pas d'elle... 

GABRIELLE 

\ 

Dis-moi, à propos, elle se met bien, maintenant, 
ton institutrice. Je l'ai vue sorlir là, tout à l'heure, 
je ne la reconnaissais pas. Tout de même, on voit 
bien qu'elle n'a pas toujours porté la toilette et 
rien que d'un coup d'œil on devine qu'elle a des 
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lunettes dans sa poche... Et elle annonce bien ses 
trente ans passés, comme les camarades!... Est-ce 
que vous n'avez que Marion, comme domestique? 

PASCALINE 

Il y a aussi une femme de chambre. 

GABRIELLE 

4 

Je vois qu'on a conservé mon mobilier de sa- 
lon... (Tout à coup.) Oh! que c'est curieux I que 
c'est curieux 1 Tu vois cette écorchure sur le dossier 
de ce fauteuil... Comment I elle y est encore !... Si 
tu savais tous les souvenirs qu'elle me rappelle... 
[Vn long sourire.) Je te conterai cela... {Elle va ou-, 
vrir une porte.) Ici, c'est la salle à manger... Tiens I 
le buffet est à la même place qu'à Nantes . Tu n'as 
pas remarqué? {Elle a fermé la porte.) Tout de 
même... c'est moi qui suis^ici... ce n'est pas ordi- 
naire... Eh bien, c'est drôle... ça mefaitmoins que 
je n'aurais -cru... c'est vrai... j'attendais^ autre 
chose, je ne sais pas quoi... Je ne suis pas émue du 
tout. L'absence de danger sans doute... Non, je 
m'explique... c'est parce que nous sommes à Paris. 
[Grave.) Oh ! si je t'avais revue comme ça à Nan- 
tes!... Ici, c'est comme si j'étais en visite. 
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PASCALINE 

Oui, mais en visite chez votre fille, chère ma- 
dame. 

GABRiELLE, trouvaut Vécrin d'Hélène sur 
la cheminée^ Vouvrant. 

Oh ! le joli, le joli bracelet I Oh I qu'il est beau ! . . . 
Oh ! c'est divin, ma chère I... Et tes initiales P. F... 
qui est-ce qui t'a fait ce cadeau ?... 

PASCALINE 

Hélène. Mais je l'ai refusé. 

GABRIELLE, sttus Comprendre. 
Tu l'as refusé ! 

PASCALINE 

Je ne veux rien accepter de cette femme. 

GABUIELLB 

Moi à ta place... D'abord, avec quel argent l'a-t-elle 
payé, si ce n'est avec le tien ? {Silence,) Mon 
Dieu!... quand est-ce que je te reverrai, mainte- 
nant ! 

PASCALINE 

Jeudi. 
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GABRIELLE 



Huit jours!... Comme c'est long!... Etque je vais 
être triste jusque-là! 

PASCALINE 

Vrai? 

GABRIELLE 

Tu ne nie crois pas ? 

PASCALINE 

Si... 

GABRIELLE 

Quand je suis avec toi, je suis gaie... Mais tout 
le reste du temps... 

PASCALINE 

Dans ton petit pavillon, à Auteuil? 

GABRIELLE 

...Oui. 

PASCALINE 

Rue La Fontaine, tu m'as dit? 

GABRIELLE 

Oui, oui. 
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PASCALINE 

Quel numéro ? 

GABRIELLE 

Quel numéro? Trente-cinq... Mais ne m'écris pas 
là ! Je n'y suis jamais, tu sais. 

PASCALINE 

Oui. Heureusement, tu as ton bureau, cela te fait 
une distraction. 

GABRIELLE 

Quelle distraction, mon Dieu!... Donner des 
ordres, signer des engagements, conmiander des 
affiches. 

PASCALINE 

Et tu n'as pas une amie auprès de toi?... 

GABRIELLE 

Dans ce monde-là! Tu plaisantes... Obi ma vie 
est bien triste et bien vide, ma pauvre enfant... 
Enfin ! je t'ai revue, je vais partir en emportant un 
peu de joie. [La prenant dans ses bras, Sincrrf.) 
Pascalinc ! ma lille, ma bonne petite fille! Je t'aime 
bien... Ecoute, je n'ai peut-être pas été pour toi ce 
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que j'aurais dû être... Je veux Ven demander par- 
don... 

PASCALINE 

Maman... 

GABRIELLE 

Si on te dit du mal de moi, ne le crois pas... Je 
ne suis pas heureuse... 

PASCALINE 

Maman ! (Baisers,) 

GABRIELLE 

Là... Maintenant, nous ne parlerons plus de cela, 
n'est-ce pas? Ce que je viens de te dire, je devais 
le le dire. Mais maintenant nous n'en parlerons 
plus... Je vais m'en aller bientôt, tu sais... 

PASCALINE 

Hélas! oui, si Hélène allait rentrer... 

GABRIELLE 

Et après? Ce serait amusant... (Entre Marion.) 

MARION 

Madame, voilà madame! (Marion sort.) 

PASCALINE 

Mon Dieu! où te cacher... 
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GÂBRIELLE 



Me cacher.,. Pourquoi donc?... {Un petit soupir.) 
Ça me fait un drôle d'effet tout de même, {Entre 
Hélène.) 



SCÈNE X 
Les Mêmes, HÉLÈNE 

UÉLÈVE 

Madame Forjot! 

GABRIELLE 

Allons ! vous m'avez reconnue et vous m'avez 
donne vous-même le nom qui reste le mien. 

HÉLÈNE 

Que faites-vous ici, chez moi, madame ?... 

GABRIELLE 

J'ai eu besoin de parler à ma fille... 

HÉLISNE 

Et maintenant? 
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GABRIELLE 

Maintenant, je m'en vais. Mais pas avant de vous 
avoir félicitée de votre intelligence. Vous avez fait 
du chemin depuis que nous ne nous gommes vues. 

HÉLÈNE, tristement. 

Vous aussi, madame. En tout cas, je vous rap- 
pelle encore une fois que vous êtes ici chez mon 
mari et chez moi. Vous avez profité de notre 
absence pour vous y introduire. Vous cherchez 
maintenant à m'injurier. C'est trop. Allez- vous-en. 

GABRIELLE, à Pascaliue^ qui a fait un mouvement. 

Laisse, mon enfant... Madame est dans son droit. 
On me chasse... et je dois obéir. Au revoir, au re- 
voir, ma fille. {Elle embrasse sa fille. A Hélène.) 
Adieu. 

HÉLÈNE 

Adieu. 
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SCÈNE XI 
HÉLÈNE, PASGALINE 



• HELENE 

Ta mère avait donc quelque chose de très grave 
à te dire? 

PASGALINE 

Oui. 

HÉLÈiNE, après un silence. 

C'est avec ton consentement qu'elle est venue 
ici? 

PASGALINE 

Oui. 

HÉLÈNE 

Crois-tu avoir bien agi en la recevant? {Pasca- 
Une ne répond pas et va sortir.) Pascaline... reste... 
Il faut que nous causions ensemble une fois pour 
toutes... Assieds-toi là. [Elle apporte une chaise el 
s'assied près d'elle.) Te rends-tu compte de Toiitrage 
que tu viens de me faire en recevant ta mère ici, à 
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mon insu? Non, car tu ne l'aurais pas fait... Mais 
il faut que cet état de guerre où nous vivons 
prenne fin. Allons! je ne t'adresse aucun reproche. 
Causons. Qu'est-ce que tu as contre moi ? Qu'est-ce 
que je t'ai fait? 

PASCALINE 

Rien. Votre seule présence explique et justifie mon 
aversion. La place que vous avez prise, c'est celle 
de maman. C'est maman qui devrait être assise 
dans le fauteuil où vous êtes, et c'est parce que vous 
n'avez pas laissé sa place vide que maman ne peut 
plus espérer la reprendre. 

HÉLÈNE 

Tu te trompes. Si je n'y étais pas, la place res- 
terait vide tout de même. 

PASCALINE 

Qu'eh savez- vous? 

HÉLÈNE 

C'est cela ma récompense? 

PASCALINE 

De quoi? 

HÉLÈNE 

De mes soins. 
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PAS CALINE, entre ses dents ^ 

Vous avez su vous la faire donner vous-même, 
voire récompense. 

HÉLÈNE 

Oh! Quel bourreau savant tu es devenue! Alors 
tu crois que j'ai été guidée par un autre sentiment 
que mon affection pour toi ! alors, tu me supposes 
capable d'avoir agi par calcul ! C'est la dernière in- 
jure que tu pouvais me faire et c'est bassement 
méchant, parce que c'est une accusation dont je 
ne puis me défendre, mais contre laquelle ma vie 
tout entière aurait dû protester auprès de toi. 

PASCALINE 

Vous pouviez me dire cela autrefois, quand vous 
étiez seule à vous faire entendre. 

HÉLÈNE 

Mais ta mère t'a affirmé le contraire, n'est-ce 
pas? 

PASCALINE 

Oui. 

HÉLÈNE 

Eh bien, qu'elle ait fait cela, qu'elle m'ait ca- 
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lomnîée pour te reconquérir, je le comprends et elle 
est dans son rôle. Mais tu auras honte un jour 
d'avoir été, toi, Tinstrument aussi docile d'une 
vengeance aussi laide. 

PASCALINE 

Je vous défends d'insulter ma mère. 

HÉLÈNE 

Je ne puis pourtant, pour ne pas heurter ta ré- 
cente afiFection, reconnaître que ta mère dit vrai 
en portant sur moi des accusations qu'elle sait 
être des mensonges. Et, j'y réfléchis, il faut qu'elle 
ait, de moi, une singulière estime pour être cer- 
taine d'avance que je ne riposterai pas à des ca- 
lomnies par des vérités; vraiment, c'est bien de 
l'honneur qu'elle fait à cette vertu dont elle veut 
que tu doutes. 

PASCALINE 

Si vous aviez quelque chose à dire contre elle, 
il y a longtemps que vous me l'auriez jeté au vi- 
sage. 

HÉLÈNE 

Tu crois? 

PASCALINE 

Oh! n'ayez pas ces airs de fausse générosité, 

9 
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j'entends quelque chose de grave. Je sais ] 
causes du divorce et je vais vous le prouver que 
les sais, puisque vous brûlez d'envie de me les r 
vêler. Maman voulait, malgré mon père, suivre 
vocation artistique ; de plus, elle était prodigue, 
après? S'il y a autre chose, je vous somme de me 
dire. Vous l'accusez plus par vos réticences qu'el 
ne vous diminue par ses révélations. Y a-t-il aut 
chose ? 

HKLÈNE, loîig regard. 

Il n'y a rien, en effet. 

PASCALIXE 

Allons donc ! Vous êtes bien forcée de le reco 
naître! 

nÊLÎîNE 

Non, rien autre chose. Mais est-ce que cela prou" 
que j'ai été une intrigante? Que ta mère dise cel 
soit. Je vais plus loin, qu'elle le pense, c'est encoi 
possible; mais toi, Pascaline, vraiment I... R' 
garde-moi dans les yeux... Tu peux le croire? ï 
peux le croire? 

PASCALIXE 

Je n'ai aucune raison de soupçonner ma mère à 
no pas dire la vérité. 
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HÉLÈNE 

Eh bien, à la fin, c'est trop d'ingratitude!... Qui 
t'a soignée et élevée depuis que tu as eu six ans, 
est-ce ta mère ou moi ? Qui voyais-tu la première à 
ton réveil? Qui ne te quittait qu'après t'avoir en- 
dormie? Est-ce ta mère? Mais rappelle-toi I... mais 
elle t'inspirait de la frayeur, elle était pour toi une 
étrangère dont tu avais peur, cette éternelle ab- 
sente! Je n'allais pas, moi, chercher des applaudis- 
sements au dehors ; je n'aspirais qu'à mériter de 
Ion caprice ou de ta sensibilité une carcjsse et un 
sourire. Tu l'as oublié ! Je sais ce que ton orgueil 
irrité et tes mauvais instincts vont te pousser à me 
répondre : j'étais payée pour cela. Dis-le, va, dis-le! 
Tu peux bien ajouter une blessure à celles dont tu 
as déchiré un cœur qui n'a vraiment battu que 
pour toi. Je puis te répondre ceci : non, je ne suis 
pas payée, même par ma situation actuelle. Tu 
û'étais pas ma fille et je t'ai donné l'amour d'une 
nière. Eh bien! tu pourrais me jeter une fortune 
que tu n'aurais pas payé cela, et tu auras beau 
Wre, et on aura beau faire, toute ta vie, tu me 
devras quelque chose. Va, je t'en tiens quitte! 
(U.nlong silence, Hélène s'éloifjne, puis revient à Pas- 
^o>line,) Mais tu ne sais plus que si tu as des qualités, 
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c'est que je les ai cultivées et développées en loi, 
tu ne sais pas que le sentiment, après tout respec- 
table, qui te fait me martyriser, c'est moi qui Tai 
mis dans ton cœur, et tu as vraiment trop vite ou- 
blié que si tu aimes ta mère, c'est que je Tai défen- 
due, elle, contre tes clairvoyances, contre tes 
doutes et tes angoisses d'enfant abandonnée! 

PASCALI.NE 

Oui, peut-être. Mais comme vous savez bien àpré- 
sent Taccuser et vanter vos mérites 1 Soit, ma mère 
m'a négligée. Aujourd'hui, elle s'en repent et me 
paye tous les arriérés de son affection. Quand elle 
me manquait, vous Tavez remplacée, je l'admets ; 
mais, maintenant qu'elle ne me manque plus, de 
quel droit voulez-vous la remplacer encore? 

HÉLÈNE 

Ce qui est arrivé, c'est sa faute. Comprends-moi 
bien : je ne l'accuse pas. Je ne veux pas empêcher 
que tu l'aimes ; ce que je veux, c'est ne plus souf- 
frir comme je souffre, c'est ne plus subir tes hos- 
tilités et, si je ne puis plus prétendre à être aimée 
de toi, j'ai bien le droit d'invoquer notre amitié 
d'autrefois pour te demander de ne plus me haïr. 
C'est ta pitié que j'implore; c'est à ton cœur que je 
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m'adresse. Tu es bonne... Je le sais bien, moi, 
peut-être, que tu es bonne. Pourquoi donc en ce 
moment résistes-tu au mouvement de générosité 
que déterininent en toi le récit de nos chagrins à 
tous et révocation du temps où tu me demandais 
d'être ton amie ? Laisse-toi aller à plus de ten- 
dresse, à plus d'indulgence. Il vaut mieux te trom- 
per de cette façon que de Tautre. Puisque tu ne 
peux faire que ce qui est ne soit pas, ne t'im- 
mobilise pas dans ta rancune et consens à ne plus 
causer le malheur de deux pauvres braves gens 
qui t'adorent! 

PASCALINE 

Vous parlez de votre martyre : croyez- vous que 
je ne suis pas au supplice, moi? 

HÉLÈNE 

Écoute ! Écoute ! Tu' ne peux pas douter de mon 
affection. Est-ce que je ne fais pas tout pour te la 
prouver? Est-ce que j'ai répondu une seule fois par 
de la colère à tes rebuffades, à tes habiles méchan- 
cetés et à tes mépris, lorsque, par exemple, tu 
affectes de me dire « madame » ou que tu refuses 
de sortir pour ne pas faire dix minutes de chemin 
seule avec moi... Si tu savais ce que je souffre ! 
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PASCALINE 

Et moi! 

HÉLÈNE 

Mais en suis-je responsable? Lorsque la mère 
est partie, on croyait qu'elle ne reviendrait jamais. 
Ton père m'a suppliée de ne pas l'abandonner et, 
si j'ai accepté, c'est que tu étais la seule affection 
de ma vie. Ah ! si j'avais pu entrevoir ce qui m'atten- 
dait ! Si j'avais su î Comme je me serais gardée de 
m'attacher à toi ! Oui, j'en suis là, à regretter de 
n'être pas restée la sans-famille et l'orpheline, à 
l'abri de la haine de celle que j'ai le malheur 
d'aimer ! 

pAsc ALINE pleure en silence. Très bas. 

Mon Dieu ! 

nÉLÎlNE 

Tu pleures I Tu sens que c'est vrai, tout ce que je 
to dis, n'est-ce pas? tu le sens... Ces fleurs que tu 
regardes sont une preuve de la vigilance que je 
mots à vouloir te plaire... Je te les avais données, 
Pascalinc, et tu les as refusées, et tu les as rappor- 
tées... ce n'était pas beaucoup cependant que de 
recevoir ce souvenir silencieux, cela ne t'engageait 
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à rien. Je ne te demandais même pas de me dire 
merci... Mais me les rendre !... Allons, maintenant 
que tu as réfléchi, accepte-les; ohl je ne te de- 
mande rien de plus, je sais qu'il me faudra du 
temps pour te reconquérir ; ce que je veux seule- 
ment aujourd'hui, c'est que tu te décides à ne plus 
me haïr de parti pris, à ne plus nous traiter en 
ennemis, ton père et moi, et à laisser doucement 
ton cœur battre avec les nôtres... Allons, laisse-toi 
fléchir !... 

PAscALiNE, qui est près du bouquet de fleurs, en prend 
une qu'elle met à son corsage en disant, d'une voix 
étouffée jmr V émotion. 

Hélène, je vous remercie de m'avoir donné ces 
fleurs. 

HÉLÈNE 

Pascaline ! {Elle va pour la prendre dans ses bras, 
mais Pascaline Varrète d'un petit geste et d'un re~ 
gard suppliant et angoissé.) Oui, je te comprends. 
Mais j'ai assez de bonheur pour aujourd'hui. 

m DE AU 



ACTE III 



Le bureau de Gabrielle. Aux murs des affiches énormes 
r lesquelles on lit : « Tournée Gabrielle de Ruys. Opéra, 
ime lyrique, opéra-comique, opérette, vaudeville. Pour une 
s seulement, avec l'autorisation spéciale de l'auteur. Grand 
îdtre de Pithiviers. » Sur une autre : « Grand théâtre de 
nlis, etc. . » Des affiches de Ghéret. Trois énormes palmes 
papier doré. Un bureau chargé de papiers. A terre, des 
Ilots d'affiches. Un vieux piano, un phonographe dans un 
n. Portes au fond, deux à droite, une à gauche. 



SCÈNE PREMIÈRE 
GABRIELLE, L'AGUETEUll, ALFRED 



L ACHETEUR 



J'ai SU, madame, que vous cherchiez à vendre 
tre fonds. 
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GABRIELLE 

Oui, monsieur. J'y suis contrainte par des rai- 
sons de famille. 

l'acheteur 

Je vous dirai, madame, que je ne connais rien 
aux affaires théâtrales. J'ai fait une petite fortune 
dans le commerce, je me suis retiré, croyant trou- 
ver le bonheur dans l'inaction complète. Mais je 
suis encore jeune... 

GAUUIELLE 

Certes ! 

l'acheteur 
N'est-ce pas?... et l'oisiveté m'est un fardeau. 

GABRIELLE 

Ah ! que je vous comprends! 
l'acheteur 

Alors, comme j'ai toujours beaucoup aimé le 
théâtre, j'ai pensé que je pourrais à la fois donner 
satisfaction à ces goûts et à mon besoin d'activité. 

(lAlllUELLE 

C'est intelligemment raisonné, et je ne m*étoniie 
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pas, monsieur, que vous ayez fait une fortune ra- 
pide. Il est tout à votre honneur de vouloir désor- 
mais consacrer votre jeune maturité à l'éducation 
des masses... 

l'acheteur 
... Je ne comprends pas. 

GÂBRIËLLË 

Mon entreprise, monsieur, n'est pas seulement 
commerciale, elle est avant tout artistique. L'idée 
qui a présidé à sa création a été une idée noble ! 

l'acheteur 
Oui? 

GABRIELLE 

Vous allez en juger. Nous sommes des commis- 
voyageurs en art. Nous allons jouer les plus grands 
opéras dans les plus petites villes. 

l'acheteur ^ 

Oui. 

GABRIELLE 

Nous allons porter un pou de beauté, un peu 
d'émotion musicale dans les centres déshérités. 
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l'acheteur 
Oui. 

GABRIELLE 

Nous recevons des encouragements du gouverne- 
ment. 

l'acheteur 

Ah! 

GABRIELLE 

Oui, monsieur. Avant un an, si vous prenez la 
direction de mes tournées, vous aurez les palmes. 

l'acheteur 
Vous croyez? 

GABRIELLE 

Je les ai, moi, vous voyez. Et mon administra- 
teur, qui fut directeur du théâtre de Nantes, est 
officier de l'instruction publique. 

l'acheteur 

C est à considérer, en effet. Mais... dans ce que 
vous me disiez tout à l'heure, madame, il y a quel- 
que chose que je ne saisis pas bien. 

GABRIELLE 

C'est que je me suis mal expliquée, alors. 
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l'acheteur 

Vous jouez, dites-vous, les grands opéras dans 
les petites villes. 

GÀBRIELLE 

Parfaitement. 

l'acheteur 

Mais je ne vois pas bien comment vous pouvez 
rentrer dans vos frais. , 

GABRIELLE 

Nous y rentrons et nous encaissons des béné- 
fices... 

l'acheteur 
Qui dit petites villes dit petites* recettes... 

GABRIELLE 

Eh! nous avons fait un soir 718 francs à Chartres. 

l'acheteur 

Je suis allé à l'Opéra quelque fois. J'y ai vu jouer 
Faust. 

GABRIELLE 

Eh bien ? 
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l'acheteur 

Il me semblait que même une recette de 718 francs 
ne pouvait suffire à payer Torchestre, les chœurs, 
le ballet, les chanteurs, etc.. 

GABRIELLE 

Votre observation est des plus judicieuses. Mais 
l'orchestre est remplacé par un piano... {Désignant 
rrmploi/é qui écrit derrière des paquets de pros- 
pectus.) Mon secrétaire est pianiste... Montrez-vous, 
Alfred ! {A Ifred salue et se rassied,) 

l'aciieteub, saluant. 

Monsieur. 

GABRIELLE 

Chef des chœurs, r<'^gisseur, etc. 
l'acheteur 

Chef des ch(purs... des chœurs... Vous avez 
donc des choeurs ? 

GABRIELLE 

Il suffit de trois ou quatre personnes, chantant 
chacune une partie, pour donner l'impression qu'a 
voulu produire le compositeur... 
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L ACHETEUR 

Je commence à comprendre. 

GABRIELLE 

N'est-ce pas ? 

i/acheteur 



Tout de même, la Bénédiction des poignards^ par 
exemple, doit perdre un peu... je dis un peu... 



GABRIELLE 



Ahl nous ne transportons pas la troupe de 
l'Opéra, c'est certain... 

l'acheteur 
C'est certain. 

GADRIELLE 

C'est certain. Et il nous faut déployer une acti- 
vité peu ordinaire... Mais si vous concluez l'affaire, 
monsieur, vous allez vous trouver avec une saison 
toute préparée. On répète en ce moment avec 
fièvre... Dans toutes les pièces de cet appartement, 
on travaille : on fait des raccords entre les artistes 
qui ont déjà joué, on apprend leurs rôles à ceux 
qui ne les connaissent pas... 
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l'acheteur 

Ce doit être une tâche colossale... 

GABRIELLE 

Oh ! le phonographe nous est d'une utilité... 

L*At:HETEUR 

Ah!... le... 

GABRIELLE 

Vous n'y aviez pas pensé? 

l'acheteur 

Si, si... 

GABRIELLE 

Vous trouverez au répertoire, prêts à être joués 
tout de suite, les ouvrages dont voici la liste. 

l'acheteur 

Les Huguenots. — Le Pré-aux-Clercs, — Ah I le 
Pré-aux-Clercs {Fredonnant,) « Les rendez- vous de 
noble compagnie !... » 

GABRIELLE 

Vous avez. chanté, monsieur? 

l'acheteur 

Moi... Quelquefois, au dessert... 
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GABRIELLE 

C'est trop de modestie... 

l'acheteur 

Oh I madame... La Mascotte,., Oui, oui... oui... 
Et combien demandez-vous, madame, pour la 
cession ? 

GABRIELLE 

Je demande cent mille francs. 

l'acheteur 
Ah! ah! 

GABRIELLE 

Oui... 

h* ACHETEVU y prenant son chapeau. 
Madame... 

GABRIELLE 

Mais ce n'est pas mon dernier prix... 
l'acheteur 

Je pense bien. Seulement, j'avais l'intention de 
De pas dépasser une dizaine de mille francs. 

GABRIELLE 

Eh bien, je réfléchirai. J'en parlerai à mon admi- 

10 
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nistrateur... J'ai votre adresse, je vous enverrai 
un mot... 

l'acheteur 
C'est cela... Madame... 

GAURIELLE 

Monsieur. (// sort.) 



SCÈNE 11 
GABIUELLE, ALFRED. 

GABRIELLE 

Alfred, voyez donc si M. Rametty est là. 

ALFRED 

M. Rametty est allé à Tagence pour dire qu on 
envoie les deux ingénues et le père noble... 

GABRIELLE 

C'est vrai... nous avons aussi à jouer ce vaudc- 
vill(î... VA un drame ! .Nous en arrivons à jouer le 

drame I 
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ALFRED 

On a sonné. (// so7H.) 

GABRiELLE, seule, chantaiit. 

Nous sommes fraîches et roses, 
Nous savons beaucoup de choses... 

[Entre Alfred un peu ému, une carte à la main,) 

ALFRED 

Madame... c'est... 

GABRIELLE, après avoïr lu la carte. 

Diable I... Faites-le entrer et laissez-nous. 
(Gabrielle seule,) Je parie qu'il ne me reconnaîtra 
même pas. [Entre le maître ) 



SCÈNE III 
GABRIELLE, LE MAITRE. 

LE MAÎTRE 

Vous êtes probablement étonnée de me voir, 
madame, et je sais que mes illustres confrères ne 
daignent pas s'intéresser à des entreprises comme 
la vôtre, dignes cependant de l'attention de qui- 
conque se préoccupe de la diffusion de l'art. 
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GABRIELLE 

Votre sollicitude ne m'étonne pas, maître. 

LE MAÎTRE, apvès uii sUence. 

Vous n'avez pas songé h donner, dans vos tour- 
nées, sinon l'œuvre tout entière, du moins quel- 
ques fragments des Olympiens ? 

GABRIELLE 

Non, maître. 

LE MAÎTRE 

Vous... Vous avez des raisons impérieuses de 
vous abstenir? 

GABRIELLE 

Nos moyens sont très limités. 

LE MAÎTRE 

Un fait ce qu'on peut. 

GABRIELLE 

Nos recettes, bien minimes. 

LE MAÎTRE 

Vous pourriez augmenter les droits d'auteur et 
me donner par exemple dix ou douze pour cent. Je 
m'en contenterais. Ce que je vous en dis, c'est pour 
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VOUS mettre à votre aise ; vous comprenez bien 
que, pour moi, c'est, au point de vue pécuniaire, 
de si minime importance. 

GABRIELLE 

J'en suis persuadée. Mais je ne crois pas quel 
l'éducation du public auquel nous nous adressons 
soit assez avancée pour qu'on puisse le convier à 
l'audition d'une œuvre aussi délicate. 

LE MAÎTRE 

Voilà bien l'erreur de tous les impresarii ! Sous 
prétexte que l'éducation du public n'est pas faite, 
vous refusez de la commencer ! C'est de la pusilla- 
nimité. 

GABRIELLE 

Ou de la* prudence. 

« LE MAÎTRE 

Croyez-moi, madame, soyez imprudente. Montez 
les Olympiens et je vous promets le plus beau suc- 
cès d'argent de votre carrière. 

GABRIELLE 

Comme artiste, j'admire votre partition, illustre 



150 LA DÉSERTEUSE 

maître ; mais, comme directrice, je m'abstiens de 
la faire jouer. 

LE MAÎTRE 

Je sais bien pourquoi. Vous avez peur qu'elle 
fasse du tort à toutes les... inspirations de mes con- 
frères! Vous ne la connaissez pas, ma partition! 

GABRIELLE 

Je vous demande pardon, maître. 

LE MAÎTRE, pluS fovt, ' 

Non, vous ne la connaissez pas ! C'est le propre 
des œuvres vraiment supérieures d'être accessibles 
aux humbles. Je suis comme Wagner, moi, ma- 
dame, l'émotion d'un ignorant me touche plus que 
toutes les louanges des faiseurs de systèmes. Si 
vous connaissiez ma partition ! Mais vous n'en 
voudriez pas jouer d'autres ! Il y a, dans l'ouver- 
ture, un andante/ 

GADRIELLE 

Avec une rentrée de basson, si, si, si, ré, mi, mi 

bémol. 

LE MAÎTRE 

Vous... vous... Mais alors, madame... Vous con- 
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nais^z mon œuvre et vous ne la jouez pas ? Oh I 
{Consterné,) Vous me croirez si vous voulez, ma- 
dame, je ne me rappelle pas avoir éprouvé une 
déception aussi cruelle, un découragement aussi 
profond. {Défaillant.) Je vous demande pardon. 
(// s'évente et respire des sels. A Ifred paraît à une 
porte; on entend une voix de basse, dans la pièce 
voisine, chanter :) « Nonnes qui reposez... sous 
cette froide pierre !,.. » 

GABRiELLE, à Alfred. 

Laissez-nous. Mais fermez donc cette porte ! 
(Alfred disparaît.) 

LE MAÎTRE 

Vous connaissez ma musique et c'est celle-là que 
vous répétez ! Allons, madame, je vois que j'ai eu 
tort de venir. Je vous laisse à votre besogne, je 
vous laisse à l'opéra, à l'opérette odieuse, àl'opéra- 
comique plus révoltant encore. [Criant.) Et je le 
dis bien haut, pour le mal que je vous veux, je 
souhaite que vous ramassiez à ce commerce une 
fortune, une grande fortune, une fortune énorme. 
Tels sont mes souhaits. 

GABRIELLE, Criant. 
Ce sont aussi les miens. [Du ton ordinaire.) Mais 
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permettez-moi un mot, illustre maître. Vous rap- 
pelez-vous madame Forjot? 

LE MAÎTRE 

Madame Forjot? 

GABRIELLE 

Oui. 

LE MAÎTRE 

Non. 

GABRIELLE 

Je vais vous mettre sur la voie. Madame Forjot, 
de Nantes. C'est une de mes bonnes amies. 

LE MAÎTRE 

Je n'ai aucun souvenir de ce nom-là. 

GABRIELLE 

Rappelez-vous. Elle a chanté à Nantes, devant 
vous, Pair de Cijpris des Olympiens^ précisément. 

LE MAÎTRE, cherchant. 
Attendez donc. 

GABRIELLE 

Il y a quatre ans. 

LE MAÎTRE 

Oui, oui, oui... 
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GABRIELLE 

Elle le chantait très bien, cet air, il paraît. 

LE MAÎTRE, dvec wi souvive. 
Personne n'a bien chanté Tair de Cypris. 

GABRIELLE 

Pourtant... 

LE MAÎTRE 

Personne n'a bien chanté Tair de Cypris. Cet 
air-là est au-dessus de la voix humaine. 

GABRIELLE 

Mais enfin... 

LE MAÎTRE 

Non... 11 y a eu, en Italie, une chanteuse qui s'est 
approchée, de très loin, de mon idéal... de très 
loin... Mais c'est tout. 

GABRIELl^E 

4 

Cependant, vous avez fait, paraît-il, à madame 
Forjot les plus grands compliments. 

LE MAÎTRE 

Ohl les compliments qu'un musicien adressç à 
une femme qui vient de Tinterpréter, on sait ce 
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que ça vaut, n'est ce pas? Moi, c'est un principe. 
Je dis à chacune que personne n'a jamais chanté 
comme elle. Ça lui fait plaisir et j'y gagne une ré- 
clame innocente et gratuite. {Il rit,) 

GASniELLE 

Et si vos compliments lui tournent la tète? 

LE MAÎTRE 

Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise?... 
qu'elle s'en prenne à sa vanité. Allons, adieu^ ma- 
dame I 

GAB lELLE 

Adieu, monsieur ! 

LE MAÎTRE, revonaut, souriant. 

On veut bien habituellement m'appeler maître. 
Oh ! ce n'est qu'une nuance, une petite nuance... 
Adieu, madame I 

GABRIFLLE 

Au revoir, maître ! {Elle va ouvrir une porte pour 
nppelrr Alfrrd. On ontend trois voix aigres 

chanter :) 
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Voyez par-ci, voyez par-là, 
Gomment trouvez-vous tout cela ? 
Voyez ceci, voyez cela... 

{l^endanl quune voix masculine compte la me- 
sure,) 

(Le maître sort en levant les bras au ciel. Ga- 
hrielle fait signe aux chanteurs de se taire, 
Alfred paraît,) 

GABRiELLE, à Alfred. 

Il est six heures. Renvoyez tout le monde. {Elle 
sort avec Alfred pendant un instant. On entend sa 
voix.) Et demain, à midi exactement, pour les en- 
sembles. [On fait entrer Marion par la porte de 
droite. Gabrielle revient.) 

MARION, les yeux rouges. 
Madame... 

GABRIELLE 

Marion 1 
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SCÈNE IV 

GABUIELLE, MARION 
MARION 

Ail ! madamo l 

GABRIELLË 

Il est arrivé uq malheur à Pascaline? 

MARION 

Non, madame, c'est à moi ! 

GABRIELLË 

Ah ! tant mieux î Vous m'avez fait peur. {Riant.) 
Je veux dire tant mieux que Pascaline a*ait pas été 
en danger... Quant à vous, Marion, votre malheur 
n'est pas bien grand puisque vous voilà, et nous 
allons arranger cela I. .. Qu'est-ce qu'il y a? 

MARION 

.le le savais. . je l'avais dit à Pascaline. 

GABRIELLË 

Mais moi, je no le sais pas... 
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MARION 

C'était certain d'avance. 

GABllIELLE 

Quoi? 

MAUION 

Qu'il apprendrait tout I 

GABRIELLE 

Qui? 

MARION 

Monsieur. 

GABRIELLE 

Quoi, tout? 

MARION 

Et qu'il me flanquerait mon paquet I Et ça n'a 
pas été long... Jamais, jamais, je n'ai vu un homme 
dans cet état-là. On aurait dit un tigre, madame, 
un tigre déchaîné... a Ah ! qu'il m'a dit, vous laissez 
entrer ici^ pendant que je n'y suis pas, des gens 
qui ne doivent pas y venir... vous ôtes une misé- 
rable! » Et je sais pas tous les noms dont il m'a 
traitée, que je n'en comprenais pas la moitié, heu- 
reusement. « Je vous ...ef à la porte, vous enten- 
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dez!... » J'y dis : « On ne renvoie pas le monde 
comme des chiens. — Je vous ...ef à la porte. » Et il 
n'avait que ce mot-là à la bouche. Et il est venu 
avec moi dans ma chambre, et il m'a donné mon 
argent — que je n'ai pas seulement eu le temps de 
compter, et il a envoyé chercher un commission- 
naire, et il m'a fourré toutes mes affaires dans ma 
malle... Et puis il n'y avait rien à dire, parce que 
dès que j'ouvrais la bouche, il repartait en hurlant 
à. faire accourir les voisins... Un tigre déchaîné, je 
vous dis, madame, un vrai tigre... Alors, me 
voilà... 

GABIUELLE 

Vous avez bien fait de venir ici, Marion/ 

MARION 

Et qu'est-ce qui va se passer ! Qu'est-ce qu il va 
faire à cette pauvre Pascaline ! . . . Pour moi, ma- 
dame, il va y avoir du vilain. 

GABRIELLË 

Parce que?... 

M AH ION 

Parce qu'ils sont tous les deux dans un état à ne 
pas dire. Pascaline est comme une lionne et, 
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lorsque je suis partie, je les entendais de Tescalier, 
qui se disputaient comme deux chiffonniers, sauf 
votre respect. Parce qu'il faut vous dire que mon- 
sieur lui a défendu de vous revoir. Il a même été 
jusqu'à parler de la justice ! 

GABRIELLE 

Une veut pas que je revoie Pascaline? 

MARION 

Ni chez lui, ni chez vous, ni nulle part ! 

GABRIELLE 

Quel monstre I... 

MARION 

Mais je suis bien sûre que Pascaline aura trouvé 
le moyen de vous voir tout de même... Ah ! quelle 
scène!... Après dix-sept ans de service! Voilà le 
remerciement qu'on a avec les patrons ! a Je vous 
...ef à la porte ! » Ça fait comprendre les révolu- 
tions ! 

GABRIELLE 

Il n'aurait jamais fait ça de mon temps... Mais 
alors, il faut que je te prenne avec moi ? 
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MARioN, désolée. 
Qu'est-ce que je deviendrais, si vous ne me pre- 
niez pas ? 

GABRiELLE, la russurant. 

Mais oui, mais oui, ma bonne Marion, c'est en- 
tendu. Je ne vais pas te laisser sur le pavé. Al- 
lons!... Seulement, jusqu'à ce que je me sois dé- 
barrassée de mon entreprise, je ne vois guère 
comment t'utiliser... Sais-tu chanter? 

MARION 

Oh ! non, madame... 

GABRIELLE 

Tu ne peux rien dire si tu n'as pas essayé. En 
attendant, va donc nettoyer la cuisine> elle doit en 
avoir besoin. 

MARION 

Oui, madame. C'est par là? 

GABRIELLE 

Oui... Ta malle est en bas? Tu la feras monter. 
Tu diras qu'on la melte dans le magasin des acces- 
soires... 
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MARION 

Le... 

GABRIELLE 

C'est bon, c'est bon. Va ! {Elle sort. Rametty est 
entré depuis quelques instants,) 



SCÈNE V 
GABRIELLE, RAMETTY 

RAMETTY 

Il me semble que je connais cette figure-là. As-tu 
reçu les deux ingénues et le père noble? 

GABRIELLE 

Non, pas encore. 

^ RAMETTY 

On m'a dit à l'agence qu'ils étaient partis pour 
ici. 

GABRIELLE 

C'est Marion que tu viens de voir là. 

11 
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RAMETTY, indifférent. 

Ah ! Et ces parties de chœur, as- tu fini de les co- 
pier? 

GABRIELLE 

Non. 

RAMETTY 

Comment ! Mais qu'est-ce que tu as fait alors ? 

GABRIELLE 

Je vais te le dire, mon ami. 

RAMETTY, sans duvelé. 
Il faut t'y mettre tout de suite. 

GABRIEJ.LE 

Allons, ne gronde pas. Là. Je m'installe. 

RAMETTY 

Dépêche-loi. 

GABRIELLE, sa)is aigrcur. 

Quand je pense que j'ai quitté mon mari pour 
ne pas copier ses factures ! 

RAMETTY 

Entre des factures et des parties de chœurs il y 
a une différence, il me semble. 
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GABRIELLE 

C'est vrai. (Elle commence à copier, puis pose sa 
plume,) Mon petit loup ! 

RAMETTY 

Ghochotte ? 

GABRIELLE 

Il va falloir nous quitter. 

RAMETTY, gaiement. 
Bon ! Voilà que ça lui reprend. 

GABRIELLE 

C'est sérieux ce que je te dis. 

RAMETTY 

Non. 

GABRIELLE 

Mais si. 

RAMETTY 

A propos de quoi ? 

GABRIELLE 

Je vais- probablement avoir ma fille. 
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RAMETTY 

Alors, si tu ne me quittes que lorsqu'on te ren- 
dra ta fille, ça va bien. 

GABRIELLE 

Pourquoi ne me la rendrait-on pas ? 

RAMETTY 

Parce que les tribunaux jugeront que la direc- 
tion des grandes tournées Gabrielle de Ruys n'est 
pas faite pour recevoir les jeunes filles. 

GABhlELLE 

Aussi, j'ai l'intention de me retirer. 

BAMETTY 

Comment? 

GABRIELLE 

De vendre mon fonds. 

RAMETTY 

Mets-toi bien cette vérité dans la tête, Gabrielle : 
pour vendre un fonds, il faut un acheteur. 

GABRIELLE 

J'en ai un. 
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RAMETTY 

Fais voir. 

GABRIELLE 

Il est venu tout à Theure. 

RAMETTY 

Ce bonhomme avec une grande barbe qui était 
là quand je suis parti? 

GABRIELLE 

Oui. 

RAMETTY 

Ah çà ! tu ne plaisantes donc pas ? 

GABRIELLE 

Pas du tout. 

RAMETTY 

Eh bien ! et moi, qu'est-ce que je deviens alors 
dans ta combinaison ? 

GABRIELLE 

Mon petit loup, je ne t'ai pas oublié. Je mettrai 
dans le contrat l'obligation, pour lui, de te conser- 
ver comme régisseur général à des appointements 
de tant. 
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RAMETTY 

Il a accepté? 

GABRIELLE 

Certainemenl. 

RAMETTY va à elle et lui appuie doucement du doigt 
sur le bout du nez en disant : 

Vous êtes une petite cocotte à samémère. 

GABRIELLE, riant malgré elle. 
Finis donc ! Qu'il est bêtel Tu ne me crois pas ? 

RAMETTY 

Non. Parce que je viens de réfléchir une demi- 
seconde. 

GABRIELLE 

Eh bien? 

RAMETTY 

Ta fille a Tage de se marier bientôL 

GABRIELLE 

Soit. 

RAMETTY 

Tu entrevois un mari pour elle dans le monde 

que nous connaissons ? 
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GABRIELLE 

Non, mais... 

. RAMETTY 

Cherchons ensemble. Il y a Alfred... 

GABRIELLE 

Je le défends ces plaisanteries-là. Je t'ai dit 
qu'en reprenant ma fille je disais adieu au monde 
des théâtres. 

RAMETTY 

Comme tu ne connais personne dans les autres 
mondes, alors ta fille ne se mariera pas. 

GABRIELLE 

Je ne connais personne? 

RAMETTY 

Attends. J'admets que tu trouves à la marier. Le 
lendemain de ses noces, tu seras aussi séparée 
d'elle que tu Tes en ce moment. 

GABRIELLE 

Rien ne le dit... 

RAMETTY 

Oh I tu sais, la tendresse des gendres pour les 
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belles-mères, ça ne dure pas. Mais il y aura autre 
chose. Tu n'auras plus ta profession... ni ton petit 
loup... Et tu te trouveras à quarante ans passés — 
ne te fâche pas, il n'y a personne — sans affection 
et sans position. 

GÂBRIELLE 

Je me tuerai. 

RAMETTY 

Ce ne sera pas le moyen de voir ta fille plus sou- 
vent. 

GABRIELLE 

Tu arranges les choses à ta façon. 

RAMETTY 

Il y a une autre issue, c'est juste. 

GABRIELLE 

Laquelle ? 

RAMETTY 

Veux-tu que Pascaline fasse du théâtre? 

GABRIELLE 

Pourquoi pas ? Il y a des honnêtes femmes au 
théâtre. 
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RAMETTY 

Certes, et plus qu'on ne croit. 

GABRIELLE 

Et Ton peut s'y faire une position admirable. 

RAMETTY 

C'est tellement vrai qu'il y en a deux ou trois 
dans Paris qui y sont parvenues. Allons, mon 
petit vieux, crois-moi, nous perdons notre temps. 
Mets-toi à ta copie. 

GABRIELLE 

Je suis malheureuse. 

RAMETTY 

Parce que tu le rends malheureuse. [Entre Al- 
fred,) 

ALFRED « 

Il y a là une ingénue et un père noble, pour une 
audition. 

RAMETTY 

Dis-leur d'attendre une minute. {Alfred sort. A 
Gabrielle,) Sais-tu ce que tu devrais faire? 
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(iABRIELLE 

Non. 

RAMETTY 

Tu devrais m'épouser. 

GABRIBLLE 

Tu ne voudrais pas? 

RAMETTY 

Parole ! Si je ne t'en ai jamais parlé, c'est que je 
savais que tu pensais à ta fille et que tu conservais 
je ne sais quelle espérance. Moi, je ne demande que 
ça. Nous nous connaissons bien, nous avons les 
mêmes goûts, nous ne sommes plus assez jeunes 
pour qu'il nous soit permis de grandes ambitions... 
Crois-moi, va, arrangeons-nous ensemble pour 
finir nos existences dans la tranquillité régulière... 
{Câlin,) Tu seras bien malheureuse si nous avons 
kl direction du théâtre de Reims ?.., 

GABRIELLE 

Nous ne Taurons pas. 

RAMETTY 

Nous l'aurons. 
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GABRIELLE 

Et des capitaux ? 

RAMETTY 

J'ai un commanditaire. 

GABRIELLE 

Vrai ? 

RAMETTY 

Vrai! Sabarot... 

GABRIELLE 

Sabarot... de Nantes? 

RAMETTY 

Juste. 

GABRIELLE 

Pas possible ! 

RAMETTY 

A la condition qu on fera débuter sa petite amie.. . 

GABRIELLE 

On la fera débuter. 

RAMETTY 

On la fera débuter... 
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GABRIELLE 

Mais, si nous réalisions notre situation et que 
nous obtenions le théâtre de Reims... je pourrais 
peut-être prendre ma fille avec moi et ne pas la 
laisser vivre avec cette étrangère. 

RAMETTY 

... Pour la faire vivre avec un étranger?... Il ne 
faut pas penser à cela. N'en parlons plus. Soyons 
gais... Prenons patience et écoutons Tingénue qui 
va nous dire [Tmitanl une ingénue») : 

J'étais sur le balcon à travailler au frais 
Lorsque je vis passer sous les arbres d'auprès 
Un jeune homme bien fait qui, rencontrant ma vue, 
... Il m'a pris... Vous serez en colère. 

Allons, ris donc, grosse bête I Aimes-tu mieux 
entendre le père noble? [Limitant,) «Marguerite, 
vous êtes prête à sacrifier tout à mon fils ; mais 
quel sacrifice égal, s'il acceptait le vôtre, pourrait- 
il vous faire en échange? Il prendra vos belles 
années et plus tard, quand la satiété sera venue... 
Que vouliez-vous qu'il fît contre trois? Qu'il 
mourût? » (// va à la porte^ du même ton.) Mesdames 
et messieurs, je vous prie de vouloir bien entrer. 
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(Entrent une femme âgée mais fluette et un vieil 
acteur.) 

l'ingénue 

Madame I monsieur ! 

RAMETTY 

Madame est sans doute l'ingénue ? Veuillez 
passer dans la salle des auditions. Madame Ga- 
brielle de Ruys et moi, nous allons vous entendre. . 
(A Vacteur.) Monsieur, veuillez patienter un 
moment. {Ils sortent. L'acteur reste en scène. Après 
un moment, entre Pascaline.) 



SCÈNE VI 
LE PÈRE NOBLE, puis PASCALINE 



LE PÈRE NOBLE, scul, sc promènc un moment^ va 
devant la glace et dit à mi-voix : 

a Marguerite, vous êtes prête à sacrifier tout à 
mon fils, mais quel sacrifice égal... » [Entre Alfred 
qui introduit Pascaline.) 
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ALFRED 

Si VOUS voulez vous asseoir, la patronne donne 
une audition... 

PASCALINE 

Bien, monsieur. 

LE PÈRE NOBLE, nvcc UH profond sulut. 

Permettez-moi de vous présenter mes respects, 
mademoiselle. 

PASCALINE, saluant. 
Monsieur! {Un polit silence,) 

LE PÈRE NOBLE 

• Il paraît que dans la maison on est embarrassé. 
On nous a fait venir pour une représentation qui 
doit avoir lieu mardi. Si Gabrielle est de bonne 
humeur, on pourra être un peu exigeant. {Pascaline 
ne répond pas. Il lui montre une photographie de 
sa mrre dans un rôle d'opérette.) Une jolie femme, 
hein, la i)atronne? Et une brave femme, vous 
savez... {Mfrrd entre et va dans la pièce où se trouve 
(iabi'vdlc, ()n entend des éclats de rire,) 
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GABRiELLE, dans la coulisse. 

Ah ! ah ! ah ! Dieu ! qu'il est drôle ! Voyons, mon 
vieux, tâche d*être plus sérieux que cal Nous 
avons encore deux auditions. {Alfred ferme la 
porte,) 

PASCALiNE, très bas. 
Mon Dieu ! {File se met à pleurer,) 

LE PÈRE NOBLE, très bonhomme^ venant s^asseoir à 
côté d'elle. 

Eh bien, mon enfant ! Qu'est-ce que c'est que ça ! 
En voilà des nerfs et de la timidité I Mais c'est une 
ingénue gaie qu'on demande! Eh bien, mon petit 
chat, vous avez une drôle de façon de vous pré- 
parer à votre audition, vous! Voulez-vous bien 
essuyer ces yeux-là et mettre votre mouchoir dans 
votre poche... Si tu veux réussir, mon petit enfant, 
rappelle-toi qu'il faut traverser la vie avec un sou- 
rire, même si tu n'as pas mangé de la journée et si 
ton propriétaire menace de t'expulser. La bonne 
humeur, c'est le secret de la veine : il faut cacher 
sa tristesse comme on cache sa pauvreté... Oui, je 
sais bien, c'est malgré soi, c'est nerveux. Ah I les 
nerfs ! Dans notre carrière, on n'a souvent que des 
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nerfs et c'est par la patience qu'on réussit. Mais 
reprenez donc votre sang-froid, mon petit enfant, 
sans quoi vous allez être déplorable et on ne va 
pas vouloir de vous. Je vous dis d'avoir confiance, 
vous êtes sûre d'être engagée. Je le sais... Laissez- 
moi vous donner un conseil. Prenez pour votre 
audition une scène, même moins bonne, mais que 
vous avez déjà jouée devant le public. Dis-moi ce 
que tu as joué, mon petit chat. 

PASCALINE 

Mais je n'ai jamais joué, monsieur. 

LE PÈRE NOBLE, gvave. 

Alors, mon enfant, puisqu'il est temps encore, si 
vous n'avez pas du génie ou si vous n'êtes pas 
douée d'une intelligence supérieure, allez-vous-en. 
Le théâtre, c'est le Minotaure ; on lui apporte sa 
jeunesse et ses espérances, son cœur et sa peau, et 
il dévore tout... Je suis premier prix de tragédie, 
mademoiselle, j'ai rêvé toutes les gloires, et je 
ne suis plus qu'un vieux cabot qui court après un 
cachet de vingt francs. U y a trop d'artistes, com- 
prenez-moi bien, on est trop... Alors il faut se 
débattre contre les intrigues, contre les jalousies, 
contre les appétits... On se dévore entre soi, c'est 
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souvent parce qu'on n'a pas à manger. Pour arriver 
aujourd'hui, ce n'est pas que dans le talent qu'il faut 
avoir de la souplesse. Vous me paraissez être une 
bonne petite bourgeoise : rentrez chez vos parents, 
mademoiselle. Vous ne savez pas ce qu'il y a der- 
rière le rideau et je vous souhaite de l'ignorer 
toujours. Il ne faut jamais regarder l'envers de ce 
qu'on admire. Allez- vçus-en, mon enfant. Allez 
•piquer des bottines, mariez-vous, ayez des enfants^ 
faites nMmporte quoi I Au moins, quand vous aurez 
envie de pleurer, vous ne serez pas forcée d'aller 
faire des grimaces pour faciliter la digestion de 
vos contemporains. Vous ne répondez pas, vous 
m'appelez vieux raseur, en dedans. Eh bien, écou^ 
tez-moi : j'ai eu, je puis le dire, en 68, un des plus 
grands succès... {Entre Gabrielle avec Vingénue,) 

GABRIELLE 

C'est entendu, mon petit chat; à demain. {LHn^ 
génuesort. Apercevant Pascaline,) Qu'est-ce que tu 
fais là? {Au père noble.) Je ne donne plus d'audi- 
tions aujourd'hui. Demain même heure. 

LE PÈRE NOBLE 

Mais, madame... 

ii 
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GÀBRIELLE 

Allons, laissez-moi. A demain. 

LE PÈRE NOBLE, très huïtihle. . 

Mais, c'est entendu, madame, je reviendrai de- 
main. Si je me suis permis aujourd'hui, c'est qu'on 
avait bien voulu me convoquer... Je m'en vais, je 
m'en vais. [Il sort.) 



SCÈNE VII 
GABRIELLE, PASCALLNE 

GABRIELLE 

Qu'est-ce qu'il y a? 

PASCALINE 

J'ai eu avec mon père une scène de la dernière 
violence. Je me suis emportée et je lui ai dit cer- 
tainement des choses que je n'aurais pas dû lui 
dire, lia été dur, lui aussi, très dur. Il m'a menacée 
de ne plus me permettre jamais de te revoir. Cette 
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femme s'en est mêlée. Alors, j'ai perdu la tête, je 
me suis sauvée. 

GABRIELLE 

Tu as eu tort, mon enfant, 

PASCALINE 

Il était convenu que tu allais me reprendre. 
Alors... je venais me réfugier auprès de toi. 

GABRIELLE 

Certainement, mais... Je ne t'attendais que dans 
quelques jours. 

PASCALINE 

Je regrette ce que j'ai fait. 

GABRIELLE 

Je comptais recevoir des tribunaux le droit de le 
garder pendant quelque temps d'abord, puis... 

PASCALINP 

Je sais, je sais. Je te dis, je regrette ce que j'ai 
fait. Mais nous ne pouvons pas que cela ne soit pas 
arrivé. Alors, ne me reproche rien. Après ce qui 
s'est passé, il est impossible que je retourne chez 
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mon père... Tu ne dis rien. Tu es mécontente. Moi, 
je m'attendais à te voir si heureuse de mon retour! 
Si tu ne veux pas de moi, je n'ai plus qu'à aller me 
jeter à la Seine. 

GABRIELLE 

Tu n'es pas folle ! Mais veux- tu te taire, ma pe- 
tite Pascaline! Veux-tu ne pas dire ces mots-là! 
Mon Dieu! Mais tu m'épouvantes! Quelles idées 
vas-tu te mettre dans la tête, maintenant! Il ne faut 
jamais, jamais plus penser à cela. Tu me le promets? 
Avant tout, je veux que tu me promettes de ne plus 
jamais... 



PASCALINE 



Je te le promets. 

GABRIELLE 

Et ne pleure pas, allons 1... Je suis très heureuse 
de te voir et de t'avoir, ma pauvre petite chérie... 
Quand je t'ai vue là, tout à coup, j'ai été un peu 
surprise, mais je suis très heureuse! Sealement je 
me demande ce que nous allons faire. Tu comprends 
bien qu'ils vont venir te chercher- ils doivent éire 
sur tes pas... 
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PASCÂLINE 

Je ne veux plus retourner avec eux ! 

GABRIELLE 

Vrai? 

PASCALINE 

Jamais ! 

GABRIELLE 

Vrai ! tu me préfères à tout le monde, alors ? 

PASCALINE 

Puisque je suis là I 

GABRIELLE, au comble de la joie, 

Ohl mon enfant! Jamais je n'aurais osé espérer... 
Je ne suis pas digne de cela, mon Dieu ! Alors, tu 
m'es donc tout à fait rendue !... Eh bien, puisque 
tu me donnes le bonheur, je vais te montrer que je 
mérite ta confiance et rien ne me coûtera pour 
acquérir le droit de te garder avec moi. Et ils ne te 
reprendront pas, je t'en .réponds ! (Entre Alfred 
apportant une carte,) 
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ALFRED 



Cette dame demande à vous parler pour une 
affaire très grave. 



PASCALINE 



C'est elle. Je ne veux pas ! je ne veux pas ! Jamais 
je n'oserai... 



GABRIËLLB 



N'aie pas peur. Tais-toi, qu'on ne t'entende pas ! 
Viens par ici ; tu vas y retrouver Marion. Va. {Elle 
la fait sortir, A Alfred,) Faitçs entrer celte dame. 

{Alfred sort. Entre Hélène,) 



SCÈNE vm 

HÉLÈNE, GABRIELLE 
GABRIËLLB 

Que désirez-vous, madame? 

HÉLÈNE 

Je viens chercher Pascaline. 
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GÂBRIELLE 

Qui VOUS dit qu'elle soit ici? 

HÉLÈNE 

Si elle n'y était pas, vous seriez plus inquiète à 
m'entendre vous la réclamer. 

GABRIELLE 

Soit, elle est ici. 

HÉLÈNE 

Je viens la chercher. 

GABRIELLE 

De quel droit? A quel titre? 

HÉLÈNE 

Pour la ramener chez son père. 

GABRIELLE 

S'il la veut, qu'il vienne la réclamer lui-même. 

HÉLÈNE 

Il ne sait pas encore qu'elle est partie. 
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GÀBRIELLE 

Alors, de quoi vous mêlez-vous ? 

HÉLÈNE 

Il s'est absenté. Il faut que Pascaline soit rentrée 
avant son retour. 

GABRIELLE 

Parce qiîe? 

HÉLÈNE 

Parce qu'il ignore ce coup de tête. Je vous pro- 
mets de ne rien lui dire. 

GÀBRIELLE 

Pascaline n'a pas à cacher ce qu'elle a fait. Nul 
ne saurait lui reprocher d'être venue chez 9a mère. 

HÉLÈNE 

Son père ne le lui pardonnerait pas. 

GABRIELLE 

Et pourquoi? 

HÉLÈNE 

Il considérerait cette fuite comme un acte d'hos- 
tilité contre lui 
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GABRIELLE 

Pascaline est venue ici de son plein gré. Je ne 
puis refuser à mon enfant Tasile qu'elle me de- 
mande, madame. 

HÉLÈNE 

Il vous suffira de la sermonner un peu. 

GABRIELLE 

C'est ce que je ne ferai pas. 

HÉLÈNE 

Pour que je vienne chez vous, il faut, n'est-ce 
pas? que je croie vraiment cette démarche indis- 
pensable. Le bonheur de Pascaline en dépend. Il 
ne faut pas qu'elle se fâche avec son père. Sa place 
est chez lui. 

GABRIELLE 

Ce n'est pas son avis. 

/ 

HÉLÈNE 

Elle y est heureuse. 

GABRIELLE 

Il faut croire que non. 
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HÉLÈNE 

Son père est bon pour elle. 

GABRIELLE 

Ce n'est peut-être pas son père qu'elle fuit. 

HÉLÈNE 

Me croyez-vous donc une marâtre? 

GABRIELLE 

Vous ne seriez pas la première. 

HÉLÈNE 

Je n'en suis pas une. 

GABRIELLE 

Il VOUS plaît de le dire. 

HÉLÈNE 

Réfléchissez, madame... eUe est venue se réfugier 
chez vous et je comprends la joie que vous en éprou- 
vez. Mais qu'est-ce que vous comptez faire d'elle, 
demain, après-demain? 

GABRIELLE 

La garder avec moi, tout simplement. 
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HÉLÈNE 

Ici? [Silence.) Je vous en supplie, laissez-moi 
parler. Nous aimons toutes deux Pascaline.^ Que 
cette affection commune nous rapproche! 

GABRIELLE 

Elle ne peut que nous éloigner. 

HÉLÈNE 

C'est vrai, vous m'avez en aversion parce que je 
Taime. Ce n'est pas pour cela cependant que vous 
ferez sciemment son malheur. Je vous en prie. Je 
ne veux que son bien. 

GABRIELLE 

Oui? 

HÉLÈNE 

Je vous le jure. Il y va de tout son avenir. Ne 
refusez pas de m'écouter. Quelques minutes seule- 
ment. 

GABRIELLE 

Vous perdez votre temps. 
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HELENE 



Ce n'est pas possible. Laissez-moi parler à votre 
raison. Ne m'accordez pas plus de crédit qu'à une 
étrangère, mais autant. Que ferez-vous d'elle? 
Vous la garderez, dites-vous? Mais comment vous 
accompagnera-t-elle dans vos tournées? Vous ne 
vivez pas seule, je le sais. La mettrez-vous dans 
un couvent? 

GABRIELLË 

J'aime assez ma fille pour abandonner le théâtre 
s'il le faut et pour rompre toutes les relations qui 
m'empêcheraient de la garder avec moi. 

HÉLÈNE 

Mais vous êtes sans fortune. Vous ne pourrez pas 
lui donner le bien-être qu'elle trouve chez Bon 

père? 

GABRIELLË 

Les questions d'argent ne m'ont jamais influen- 
cée, ni empêchée d'exécuter ce que j'ai résolu. 

HÉLÈNE 

C'est une réponse d'artiste. Mais il vous faudra 
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bien compter avec la réalité. Puis, Theure s'ap- 
proche où Ton devra penser à la marier. Je me 
borne à appeler vos réflexions sur ce point. Allons, 
madame, rendez-nous-la. Je vous en supplie, au 
nom même de votre affection pour elle. 

GABRIELLE 

11 faut que je la lui rende et que je vous la rende ' 
à vous aussi, n'est-ce pas? Vous êtes venue ici avec 
cette idée que vous alliez l'emmener avec vous? Eh 
bien, non ! vous me l'aviez volée, je l'ai reprise, je 
la garde. 

HÉLÈNE 

Je ne l'ai pas volée, je l'ai recueillie. 

GABRIELLE 

Non, volée. Là-bas, à Nantes, dès que vous êtes 
entrée chez moi, vous avez commencé votre œuvre. 
Vous vous êtes insinuée dans son cœur. Vous avez 
peu à peu accaparé tous les soins à lui donner. Si 
je voulais m'occuper d'elle, tout de suite votre zèle 
offrait une excuse à ma faiblesse. En me retirant 
une à une, insensiblement, toutes les occasions des 
petits dévouements journaliers, en vous substituant 
à moi, lentement, vous en êtes arrivée, en effet, à 
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ce que, la voyant moins, je me suis désintéressée 
d'elle. 

HÉLÈNE 

Vous me reprochez cela! Je Tai aimée tout de 
suite et... 

GABRIELLE 

Si vous me Taviez laissée, elle m'eût préservée. 
Mais je n'avais plus d'enfant. Je ne la voyais plus. 
Elle était toujours avec vous; c'est à vous qu'elle 
faisait ses confidences et j'étais devenue Fisolée 
dans ma propre maison, entre un mari dont je 
ne partageais pas les goûts et une enfant dont je 
n'avais plus la confiance. Vous n'aviez pas de 
famille, vous vous en êtes créé une à mes dépens. 
De même qu'une autre m'aurait pris l'amour de mon 
mari en trahissant mon amitié, vous m'avez trahie, 
vous aussi, en me prenant non pas ma place d'é- 
pouse, mais ma place de mère, en profitant de ma 
faiblesse. Le crime est le même. 



HELENE 



Le crime?... 



LA DÉSERTEUSE 191 

GABRIELLE 

Il n'y a pas de crime, soit ! Il y a pour la victime 
un égal sujet de rancune et de colère. 

HÉLÈNE 

Quelque chose cependant doit plaider en ma 
faveur : ce sont les soins que j'ai pris d'elle, et, tout 
de même, vous n'avez pas à vous repentir de me 
l'avoir confiée. J'ai donné pour elle toute ma vie. 

GABRIELLE 

Le sacrifice était facile. 

HÉLÈNE 

Peut-être. Mais vous ne l'avez pas fait. Tout mon 
cœur, elle l'a. C'est pour rester auprès d'elle que 
j'ai accepté d'être la femme de M. Forjot. Elle a été 
malade, j'ai vécu à son chevet, jour et nuit, et les 
médecins ont dit que mon dévouement l'avait sau- 
vée. Où étiez-vous, alors, vous, la mère? Sa mère, 
c'est moi, si c'est le sacrifice qui fait la maternité. 

GABRIELLE 

Cependant c'est chez moi qu'elle vient. Tout ce 
que vous avei pu faire n'est rien, à côté de ceci, 
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qu'elle est ma fille, qu'elle est pétrie de ma chair. 
En épousant mon mari vous avez rendu définitive 
une désunion qui est un outrage aux lois naturelles. 
Vous avez eu la complicité de son père, le secours 
de ma faute et de la loi : malgré elle, malgré moi, 
malgré le juge, ma fille reste ma fille et elle ne vous 
aime pas. 

HÉLÈNE 

Croyez-vous? 

GABRIBLLE 

La preuve ! 

• HÉLÈNE 

Parce qu'elle est ici ? Mais cela même, c'est à moi 
que vous le devez. Je n'ai pas cessé de lui parler de 
vous, de lui dire que vous Taimiez et que seule une 
fatalité qu'elle comprendrait plus tard vous avait 
éloignée d'elle. Je vous ai montrée à elle comme 
une victime et non comme une coupable, et la joie 
que vous avez aujourd'hui de vous retrouver dans 
son cuîur, c'est encore moi qui vous Fai préparée. 

GAliHIl-LLE 

11 va falloir que je vous dise merci 1 
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HÉLÈNE 

Vous le pourriez. Mais ne me dites pas qu'elle ne 
m'aime pas. Je ne veux pas que vous pensiez cela 
parce que, si cela était, vous seriez autorisée à 
croire que je n'ai pas fait mon devoir. Jusqu'à votre 
retour elle était pour moi comme mon enfant et 
elle me considérait comme sa mère. Et, même de- 
puis que vous êtes revenue, malgré tous vos efforts, 
j'avais pu vaincre l'hostilité que vous lui souffliez 
contre moi et je l'avais reconquise. 

GABRIELLE 

Mais taisez-vous! mais taisez-vous! Vous ne 
comprenez donc pas que c'est à cause de cela que 
je ne vous la rendrai pas? Vous croyez me faire 
changer d'avis en me disant qu'elle vous aime. 
Mais c'est le vrai moyen de me rendre inflexible. 
Mais c'est de cela que je vous hais, c'est de vous 
être fait aimer. Vous n'avez donc rien d'une femme 
que vous ne deviniez pas cela? 

HÉLÈNE 

Vous ne sentez pas votre injustice? 

GABRIELLE 

Je suis injuste? Possible! Je ne suis pas une 
sainte. 

n 
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HÉLÈNE 

Ah ! non I... Pas même une mère ! 

GABIUELLE 

Eh ! vous m'agacez à la fin, avec voire supério- 
rité, vosairs de pion, Torgueil de votre vertu, et vos 
remontrances de maîtresse d'école! Oui, je suis ja- 
louse de vous, jalouse de votre vie, jalouse de votre 
situation, jalouse de Tamitié que ma fille a pu avoir 
pour vous. Ah ! la grandeur d'ame est facile à la 
petite institutrice devant qui s'est ouvert tout à 
coup un avenir inespéré, à l'orpheline lamentable 
qui végétait dans l'ombre et qui se voit tout à coup 
vivante dans son rêve... Gardez-le, ce rêve, ma 
petite, et jouissez-en ! La vie aura bien sa revanche 
un jour; vous pouvez compter sur moi pour l'y 
aider. Et j'ai bien le droit de penser tout de même 
que, si mon mari avait eu moins de fortune, vous 
auriez eu moins d'abnégation I 

UÉLiiXE 

Qu'est-ce que vous voulez dire? 

GABRIELLE 

Ce que j'ai dit I 
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HELENE 



Que c'est pour de Targenlque... Ohl {Elle éclate 
en sanglots.) 

GABRIELLE 

Allez-vous-en! [Hélène sort en sanglotant.) 

HÉLÈNE 

Mon Dieu ! mon Dieu ! 

GABRIELLE, dons Un élan de regret, 
Hélène! (Silence.) Je suis une misérable 1 

RIDEAU 



ACTE IV 

Chez Forjot. 



SCÈNE PREMIÈRE 
HÉLÈNE, FORJOT 



HELENE 

En sortant de chez elle, je suis entrée dans un 
bureau de poste et j'ai écrit une lettre que je lui ai 
fait porter, dans laquelle je lui annonce ma réso- 
lution. 

FORJOT 

Quelle résolution? 
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HELENE 

Si elle ne veut pas te rendre ta tille, c'est par ja- 
lousie, c'est parce que je 3uis là. Si je reste ici, elle 
gardera Pascaline. 

FOnjOT 

Pas le moins du monde. Il y a des tribunaux. 

HÉLI^NE 

Tu ne peux pas faire ce procès parce que tu ne 
pourrais le gagner qu'en révélant à Pascaline le 
passé de sa mère. 

FOBJOT 

Ce n'est pas certain. 

HÉLIÎNE 

C'est probable. Je ne veux pas que Pascaline me 
doive une telle douleur. Si ellereste avecsamère, que 
deviendra-t-elle? comment pourra-t-elle se marier? 

FORJOT 

Mais elle n'y restera pas. Lorsque les juges auront 
à donner à Pascaline ou le foyer de son père légi- 
timement remarié ou celui d'une mère qui vit avec... 



LA DÉSERTEUSE 199 

HÉLÈNE 

Elle est décidée à rompre... Alors? tu ne peux 
être certain de gagner le procès qu'au prix d'un 
scandale. Je renonce à une lutte où je ne puis 
triompher qu'en laissant trop de douleurs derrière 
moi. L'un de nous deux est /de trop dans cette 
maison. C'est moi. Je partirai. 

FORJOT 

Tu ne partiras pas, je t'en réponds. Si ma fille est 
assez ingrate pour oublier ce qu'elle me doit et ce 
qu'elle te doit, qu'elle s'en aille donc avec la mère 
qu'elle a retrouvée. S'il me faut choisir entre cette 
enfant impulsive et oublieuse, et toi,. c'est toi que 
je choisirai. 

HÉLÈNE 

Ne dis pas cela ! Ne dis pas cela ! Imagine-toi 
ce que serait notre existence alors que nous au- 
rions délibérément sacrifié le bonheur de ta fille à 
notre égoïsme. Nous aurions tous les remords et 
nous aurions beau exposer à la pitié publique nos 
cœurs meurtris, nous aurions beau crier notre 
innocence, tout nous accuserait, tout nous condam- 
nerait; la mère indigne, l'enfant, le monde et nous- 
mêmes. 
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FORJOT 

Tu vois les choses dans une exaltation. Laisse- 
moi tout au moins tenter un effort, examiner le cas 
avec mon avoué, faire même une tentative auprès 
de la mère. A la réflexion elle comprendra qu'elle 
ne peut garder Pascaline auprès d'elle... 

HÉLÈNE 

N'y compte pas. 

FORJOT 

Essayons. Nous verrons après. Tu peux me 
croire. Je t'affirme que Pascaline rentrera ici. 

HÉLÈNE 

Crois-tu donc que j'aie pu prendre une détermina- 
tion aussi grave sans avoir réfléchi. Il y a long- 
temps, hélas I que je m'y sentais entraînée peu à 
peu par la force des choses et que j'avais aperçu 
avec terreur la pente sur laquelle nous roulons, 
l'abîme qui nous engloutira tous deux, et Pascaline 
avec nous, si nous reculons devant le sacrifice né- 
cessaire. Oui, j'ai prévu, et dès le commence- 
ment... Souviens-toi. Je ne voulais pas de ce ma- 
riage ; d'un côté la sensibilité nerveuse de ta fille, 
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de l'autre la méchanceté du monde, me faisaient 
peur. J'ai cédé cependant à tes instances, car tu 
faisais appel à mon dévouement, tu avais su me 
présenter cette union comme un devoir. Tu as fini 
par me persuader qu'une étrangère pouvait sans 
danger s'asseoir à ton foyer, entre ta fille et toi. 
Nous nous sommes trompés. Tu as laissé partir Té- 
pouse infidèle, tu en avais le droit; mais devais-tu 
remplacer la mère ?... Ah I je sentais bien que nous 
avions tort, que nous espérions l'impossible, que 
cette enfant pour qui nos deux mains s'unissaient 
les désunirait un jour. 

FORJOT 

Elle ne les désunira que si nous le voulons nous- 
mêmes, si nous manquons de courage... 

HÉLÈNE 

C'est vrai, si nous manquons de courage. Mais je 
vais tout te dire. J'ai lutté pendant quatre ans cha- 
que jour, pied à pied, pour conquérir l'amitié de ta 
fille. Je n'ai rencontré que sa haine. Je puis bien 
tout te dire maintenant. Pascaline m'a fait souff'rir 
le martyre et m'a entourée d'une atmosphère de 
haine, de jalousie, de rancune, d'hostilité, de féro- 
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cité ingénieuse et tenace. Je me rends. Sa méchan- 
ceté savante a vaincu mon affection. 

FOIIJOT 

Oh î la cruelle, la cruelle enfant ! 

HÉLÈNE 

Et j'ai tort de Taccuser. Elle ne pouvait résister 
à toutes les suggestions de sa mère, d'autant plus 
puissantes que c'est au pli le plus pur et le plus 
profond de son cœur qu'elles s'insinuaient. Je suis 
lasse. Je ne puis plus. Je n'ai plus la force de con- 
tinuer. Je te demande pardon, mon ami, de l'aban- 
donner ; mais j'étais venue pour réunir la fille à 
son père et non pour les séparer l'un de l'autre. Je 
n'ai pas pu remplir la mission que je m'étais don- 
née. Je pars. Et, si ma douleur et mon humiliation 
sont une joie pour la mère qui fut coupable, elle a 
de quoi se réjouir plus qu'il ne pouvaitlui être per- 
mis de Tespérer. 

FORJOT 

Et elle triomphera ! Elle la coupable ! Et, si ma 
fille m'est rendue îi ce prix, je vivrai avec une en- 
fant que je Unirai par ne plus aimer parce que ton 
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souvenir se dressera entre elle et moi... Et toi, toi, 
qu'est-ce que tu feras? 

HÉLÈNE 

J'ai la fierté de savoir gagner ma vie. 

FORJOT 

Il n'est pas question de cela. 

HÉLÈNE 

Je gagnerai ma vie, je te dis I Recevoir de l'ar- 
gent de toi, non, non, jamais ! On dirait alors que 
je me suis fait payer pour partir!... Oh ! non ! Ce 
sacrifice fait, que personne ne puisse au moins m'a- 
dresser cette injure I Dans la débâcle de toutes mes 
espérances, je veux au moins sauver ma dignité. 

FORJOT 

Alors, tu irais, toi, toi innocente... 

HÉLÈNE 

Innocente, soit; mais Pascaline l'est autant que 
moi et, puisqu'il faut que, d'elle ou de moi, une 
des deux porte sa croix, il vaut mieux que cette 
croix pèse sur des épaules pour lesquelles elle ne 
sera pas un fardeau inconnu. Laisse-moi partir. 
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FORJOT 



Je ne consentirai jamais à celai Comment! il y a 
une femme qui, par caprice, par passion si Ton 
veut, est partie avec son amant, abandonnant un 
mari qui fut bon pour elle, abandonnant une fille 
de treize ans, lalivrant à tous les hasards, à toutes 
les tristesses, à tous le«> périls ; pendant trois ans 
elle court le monde, sans s'inquiéter de savoir 
même si sa fille vit, et, parce qu'il lui revient un 
beau jour, à la suite de je ne sais quelles décep- 
tions, un regain d'affection pour cette enfant qu'elle 
grise de mensonges et de caresses inattendues, il 
faudra s'incliner et détruire le foyer relevé par nous 
sur les ruines qu'elle avait faites, et tu t'en irais, 
et une seconde fois ma vie serait brisée par eliel Je 
te jure bien que non! Mais elle a donc bien con- 
fiance dans ma bonté ou dans ma faiblesse pour ne 
pas craindre que, sous la colère où elle me pousse, 
il ne m'échappe devant sa fille un mot qui subitement 
remettrait chacun à sa place ! Notre vie sans re- 
proche a été uniquement consacrée à l'accomplisse- 
ment du devoir. 



Est-ce bien certain?... En nous mariant, n'avons- 
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nous eu réellement, Tun et l'autre, que le souci 
de Tavenir de Pascaline?... Sommes-nous bien 
sûrs qu'il n'y a pas eu au plus profond de nos 
cœurs un autre sentiment inavoué, ignoré peut- 
être... Lorsque je me suis décidée, n'ai-je pas été 
entraînée, si peu que ce soit, par les joies ines- 
pérées de la famille et de l'indépendance, moi qui 
me croyais pour toujours condamnée à l'isolement 
et à la demi-domesticité, comme tu disais?... Et 
toi... [Entre une domestique apportant à Forjot 
une carte dont la vue V émeut,) 

FORJOT 

Priez d'attendre. {La domestique sort. Un silence. 
Forjot tend la carte à Hélène,) 

HÉLÈNE, très émue. 

Elle I Que veut-elle? Quel • mal vient-elle me 
faire? Écoute, mon ami. Écoute-moi avant de l'en- 
tendre. Je veux te prévenir... Je ne t'ai pas tout 
dit... Quand je l'ai quittée elle m'a férocement, 
lâchement outragée... Elle te répétera... Ne la crois 
pas, mon Dieu!... Elle va te dire que, si je t'ai 
épousé, c'est parce que tu étais riche ! [Sanglots,) 
Ce n'est pas vrai... 
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vo^iOT y parlant en même temps quelle. 
As- tu besoin de me le dire !... 

HÉLÈNE 

Je te jure I Je te jure 1 

FORJOT, de même. 
Mais je te crois, mon Dieu! 

HÉLÈNE 

Jamais ! Jamais ! Ni de près ni de loin celte 
idée... 

FORJOT 

Mais je te connais, Hélène, calme-toi. 

HÉLÈNE ^ 

Si tu allais croire cela, alors, ce serait la fin !... 
J'aimais déjà Pascaline... comme si elle avait été 
mon enfant. C'est pour elle... Tu le sais bien, tu le 
sais bien ! Mon Dieu! si elle allait te faire croire 
cela ! 

FOHJOT, la prenant dans ses bras. 
Ma chère femme I Tais-toi... En le supposant, 
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tu me fais un gros chagrin... Va... calme-toi... aie 
confiance. 



HÉLÈNE, en sortant. 

C'est de Taffection que je voulais... Si j'ai été 
coupable, c'est d'avoir voulu être aimée... Mais de 
l'argent ! de l'argent I [Elle sort, ii^jrés un silence, 
Forjot sonne.) 

FORJOT, à la domestique. 
Faites entrer cette dame. 



SCÈNE II 
FOKJOT, GABRIELLE 

[Silence. Ils se regardent longuement, très troublés,) 

GABRIELLE, émue. 

Bonjour, monsieur. 

FORJOT, de même. 
Bonjour, madame. 
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GABRiËLLE, pouv dire quelque chose. 
Vous allez bien ? 

FORJOT 

Merci, et vous? 

GABRIELLE 

Très bien, merci. 

FORJOT 

Asseyez-vous... [Silence,] Voulez-vous me dire 
ce que... 

GABRIELLE, qui Yie peut parler. 

Oui... Je vous demande pardon... Dans un mo- 
ment... J'ai monté vite... 

FORJOT 

Je VOUS en prie. 

GABRIELLE 

Voilà... C'est au sujet de Pascaline. Elle était 
venue se réfugier chez moi, vous le savez. Elle ne 
pouvait s'entendre... avec Hélène... Hélène Ta com- 
pris, d'ailleurs, et elle s'est décidée à s'éloigner. 
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Elle me Ta écrit. C'estun grand sacrifice qu'elle fait, 
avec beaucoup de courage. Alors, je n'ai plus au- 
cune raison de garder, malgré vous, ma fille avec 
moi ; je vous Tai ramenée. Elle est là. Elle ne vou- 
lait pas revenir parce qu'elle redoutait votre colère. 
Mais vous lui pardonnerez, n'est-ce pas? 

FORJOT 

Oui. 

GABRIELLE 

Je vais l'appeler. 

FORJOT 

Attendez. Vous avez fait du départ d'Hélène la 
condition du retour de Pascaline ici ? 

GABRIELLE 

Oui. 

FORJOT 

Je ne puis m'expliquer une telle exigence et que 
vous n'en compreniez pas la cruauté à l'égard 
d'Hélène et de moi. 

GABRIELLE 

Ce n'est pas seulement moi qui ai cette exigence, 
c'est Pascaline. 

14 
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FORJOT, avec fermeté, mais sans violence. 

Jusqu'à votre retour, elle a été bien heureuse de 
recevoir d'elle les soins et les caresses dont votre 
fuite l'avait privée. 

GABRIELLE 

Peut-être. Mais, dès qu'elle m'a retrouvée, c'est 
moi qu'elle a préférée. 

FORJOT, de même. 

En effet. Vous avez su en peu de temps, mais 
avec beaucoup d'habileté, troubler son imagination 
et son co'ur. 

GABRIELLE 

En la revoyant, toute mon affection pour elle s'est 
réveillée. Il en a été de même chez elle. Voilà quelle 
a été toute mon habileté. 

FORJOT 

Vous en avez fait une enfant ingrate et révoltée. 

GABRIELLE 

Elle regrette tout ce quelle a pu tous dire d'ir- 
respectueux et elle vous en demande pardon. 
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FORJOT 

Soit. Mais moi, je ne veux pas me sépare^r d'Hé- 
lène. 

GÂBRIELLE 

Alors, je garderai mafiUe. 

FORJOT 

Chez vous ? 

GABRIELLE 

Pourquoi pas ? 

FORJOT 

C'est de la folie. 

GABRIELLE 

Parce que ? 

FORJOT 

Je sais que vous ne vivez pas seule. 

GABRIELLE 

Dans un mois je serai remariée. 

FORJOT 

Et vous croyez que j'accepterai que ma fille vive 
à côté de cet homme ? 
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GADRIELLE 

Moi, je n'accepterai pas qu'elle vive à côté de cette 
femme. 

FORJOT 

Ce que vous ne voulez pas souffrir, je ne veux 
pas l'accepter, moi non plus. Ma fille ne vivra pas 
à côté de celui... 

GADRIELLE 

S'il le faut, je resterai seule avec elle. 

FORJOT 

Votre inconscience me dépasse. Comment ! c'est 
vous qui venez ici poser des conditions... 

GADRIELLE 

Je ne nie pas ma faute. Mais doit-elle peser sur 
toute mu vie? 

FORJOT 

Vous voulez qu'elle pèse sur toute la mienne. 
{TvH s'unpli'^ ajm'H im silence.) Gabrielle... Rap- 
[)elle-toi. C'est toi qui es la cause de tout. 11 na 
leiui qu'à toi de rester, de ne jamais te séparer de 
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ton enfant. Je ne te rendais *pas la vie malheureuse. 
Je t'aimais et tu sais bien que je t'aurais pardonné. 
Je t'ai suppliée de rester : tu ne l'as pas voulu. Que 
de mal tu as fait parce que tu as obéi à un caprice î 
Tout à l'heure, je l'ai bien vu, tu hésitais à me re- 
connaître, tellement j'ai vieilli... Je ne t'ai rien 
fait, moi. Hélène ne t'a rien fait... Mais non, 
elle ne t'a rien fait! Et c'est nous qui sommes 
punis! C'est parce que tu as jadis été coupable, 
que nous allons, nous, nous trouver dans la dé- 
tresse et la solitude. Après avoir empoisonné ma 
vie, tu veux donc hâter ma mort? 

GABRIELLE 

Tu sais bien que je regrette de l'avoir fait 
souffrir. 

FORJOT 

Réfléchis : nous n'avons pas été méchants pour 
toi, hein? 

GABRIELLE 

Je ne dis pas cela. 

FORJOT 

Il y a des gens qui, sans instruire notre enfant 
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des causes de ton départ, n'auraient pas, comme 
nous, inventé des excuses à ta désertion. 

GABItlELLE 

Oui, je sais. Tu as été très bon. Je t'en remercie. 

FORJOT 

Je n'ai pas été le seul. Hélène t'a toujours res- 
pectée, elle a appris à Pascaline à t'aimer. Cela 
devrait te toucher, il me semble... ou alors, je ne 
sais pas, moi... C'est que tu n'as rien d'humain, 
c'est que tu es inaccessible à la force de la bonté, 
c'est que ton cœur peut voir toutes les douleurs 
sans en être ému, c'est que tu n'as de volonté que 
pour faire le mal. Ce n'est pas possible... Moi, je 
sens bien que ce n'est pas possible... Rends«nous 
mon enfant. Voyons... tu as orienté ta vie dans une 
voie nouvelle, tu es différente de nous. Tu ne se- 
rais pas longtemps à voir que tu t'es éloignée de ta 
fille non pas seulement par tes voyages. Je ne sais 
pas bien expliquer cela et j'ai de la peine à te le 
faire comprendre parce que je ne veux pas dire des 
mots qui t'irriteraient, tout en exprimant la vérité... 
Uésigne-toi à accepter les conséquences de tes 
actes et sois heureuse dans le milieu que tu as 
choisi. Je te le souhaite de tout mon cœur, et si je 
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pouvais quelque chose pour réaliser mon souhait, 
je le ferais, je te le dis bien sincèrement... et je te 
promets que je permettrai à Pascaline d'aller te 
voir, si tu t'engages à ne pas chercher à la détour- 
ner de nous... 

GABRIELLE 

Pascaline ne voudra pas. 

FORJOT 

Nous allons le lui demander. Appelle-la... {Ga- 
brielle hésite .) A^]^e\\e-\a, 

GABRIELLE, allant ouvrir la porte de gauche. 
Viens, mon enfant. {Entre Pascaline.) 



SCÈNE III 
FORJOT, PASCALINE, GABRIELLE, puis HÉLÈNE 

FORJOT 

Mon enfant, si on n'avait pas d'indulgence les 
uns pour les autres, la vie des plus braves gens ne 
serait pas possible. Je te pardonne et, s'il faut cela 
pour que tu viennes m' embrasser, je reconnaîtrai 
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que je t'ai parlé avec trop de colère. Et, si ton 
orgueil t'empêche de venir, j'irai encore bien le 
chercher, va! (// se levé.) 

PAscALixK, courant à lui. 

Père ! Père ! (Elle renihrasse,) Conseille-moi, je 
suis toute désorientée, toute perdue. Une voix en 
moi me dit que je ne fais pas ce que je dois faire, 
mais je ne sais plus, je ne sais plus ! {Gabrielle 

éfilale en sanglots.) 

FORJOT, prenant sa fille sur ses genoux. 

Il dépend de toi, ma petite fille, que je finisse ma 
vie dans la plus grande misère ou dans la paix. Tu 
peux me donner le bonheur des jours qui me restent 
à vivre. Pour cela, il faut que tu reviennes avec 
nous et que tu t'appliques à traiter Hélène avec le 
respect et la reconnaissance que tu lui dois. Écoute, 
écoute ! Dans le désespoir où elle est de n'avoir pu 
te conquérir, elle veut partir, elle veut reprendre 
sa vie douloureuse et incertaine d'institutrice, elle 
va se rej<ît<T dans l'inconnu, dans sa solitude. Elle 
luit le ioycr où elle était traitée en intruse et en 
enneiiii<\ lit, ce qui lui coûte plus encore, elle re- 
nonce à ton alïection pour que tu ne me l'enlèves 
pas ].ow\, à fait. Kilo, maintenant, ne te demandera 
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rien. C'est moi qui fais appel à ta pitié pour elle et 
pour moi. [Hélène, prête au départ, est enlisée depuis 
quelques instants,) 

PASCALINE 

Ah! si je pouvais Taimer sans être coupable à 
regard de maman ! 

GABRIELLE 

Tu le peux! 

. PASCALINE, surprise. 
Mère, c'est toi qui dis cela? 

GABRIELLE 

Oui, ma fille. Je ne suis pas la mère que tu crois. 
Je ne puis me dévouer à toi aussi complètement 
qu'il le faudrait. Depuis que je t'ai quittée, je 
me suis créé une vie nouvelle, des habitudes, des 
affections. Et, si tu osais le dire, tu avouerais que, 
depuis que tu es arrivée chez moi, tu as été quelque 
peu déçue. Tu m'as entendue parler à quelqu'un 
avec une familiarité que seule peut excuser la nou- 
velle que je me résous à t' apprendre. Pascaline, je 
vais me remarier. 



PASCALINE 

Oh ! toi, maman I 
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GABRIELLK 



Ne méjuge pas, ma fille. Si tu as des reproches à 
me faire, ce n'est pas pour ma conduite d'aujour- 
d'iiui, c'est pour celle que j'ai eue lorsque, ayant à 
choisir entre deux chemins, j'ai choisi celui où tu 
n'étais pas. 

PASCALIXK 

Mère! Tais-toi! Mère, quelle calomnie! Ce n'est 
pas vrai. Tes ennemis ont dit cela, mais je sais que 
ce n'est pas vrai, car Hélène elle-même me Ta 
affirmé. 

r.ABRIELLE 

Eh bien! va embrasser Hélène pour cela. Je te le 
demande. Je vous la confie, Hélène. 



RIDEAU 

:m. .. .jlf. 
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